我的吹笛少年

□文／黎民泰

桃花河又漲水了。桃花島上又是一片霧氳氳的芳菲了。

很多年前，一個(gè)叫鈴的城里女子，來(lái)到這桃花河邊，將雙手合成喇叭，拉長(zhǎng)聲音朝著對(duì)岸喊：“有人嗎——我要過(guò)河，我要進(jìn)島——”

對(duì)岸的桃林中一陣晃動(dòng)，有粉紅的桃花翩翩落下。然后，一個(gè)穿著陰丹藍(lán)布衣裳的清瘦少年，就從那桃花雨里鉆了出來(lái)，撐起泊在河灣的小船，劃了過(guò)來(lái)。

船靠岸，少年手持青翠的竹竿，瞅著那女子看。看了她腳下穿著的白網(wǎng)鞋，又看了她腿邊放著的紅線網(wǎng)兜和鋪蓋卷，看得很仔細(xì)、很考究?？赐旰?，這才露齒一笑，白凈的臉上竟像女娃似的陷出一對(duì)小酒窩，問(wèn)：“你就是城里來(lái)的知青姐姐？”

女子高興地大聲答：“對(duì)呀，我來(lái)你們桃花島插隊(duì)了！”

少年朝女子伸出竹竿。女子逞能，推開(kāi)竹竿，提起腳下的紅線網(wǎng)兜和鋪蓋卷，就往船上跳。小船劇烈地?fù)u晃，差點(diǎn)把女子晃進(jìn)河里。少年趕急扶住女子，讓她在艙里坐下?！白幌褡呗?，你小心點(diǎn)！”少年老成地說(shuō)。

女子兩個(gè)臉頰，瞬間紅成了大桃花。

少年走到船頭，舞起竹竿，劃著水，輕盈地將船往對(duì)岸撐去了。

那天，桃花河里的水漲得都快平岸了，清粼粼的，飄滿了粉紅的桃花瓣。女子伸手捧起一捧水和幾片桃花瓣，問(wèn)少年：“這就是鄉(xiāng)下說(shuō)的桃花水嗎？”

少年笑而不答，回頭看她。眼珠漆黑，像河水一樣泛光。

女子問(wèn)他看啥，他又不說(shuō)，只是陷出那對(duì)小酒窩笑。笑得深沉，笑得靦腆，笑得兩個(gè)眼睛都成了豌豆角。

我就是那個(gè)叫鈴的城里女子。這個(gè)劃船的少年叫明，是桃花島上的小艄公，也就是后來(lái)被我傷害了的吹笛少年。

現(xiàn)在進(jìn)桃花島，已無(wú)須坐船了。桃花河上已架起一座水泥橋，大車小車，都能直接開(kāi)進(jìn)去了。

我卻在橋頭邊上，叫停了出租車。

桃花河還像當(dāng)年一樣，水量充沛，飄滿了繽紛的落紅，可對(duì)岸的島上，已是另一番氣韻、另一番景象了：那些狹窄的土路不見(jiàn)了，換上了青磚鋪設(shè)的旅游步道，還在兩邊栽上了鮮艷的花草；那些低矮的農(nóng)家草屋和灰黃的泥巴土墻也不見(jiàn)了，代之而起的是一幢幢新樓，大多白墻黑瓦、飛檐翹角，端莊地隱在蔥綠的竹樹(shù)間。唯一不變的，就是村外的那片桃林，依舊開(kāi)著，開(kāi)得盛大，開(kāi)得嬌艷，開(kāi)得讓人心尖尖發(fā)顫。

我站在橋頭邊，恍入夢(mèng)境。

掐指算來(lái)，我已離開(kāi)桃花島四十二年了。我一直想將桃花島忘記，但又總是揮之不去。桃花島成了我的一塊心病。

前兩天，女兒帶著孫子出去游玩，拍了很多視頻回來(lái)，讓我看，說(shuō)我曾經(jīng)插隊(duì)的桃花島，已搞起了鄉(xiāng)村旅游，成了城里人非常喜歡的一個(gè)休閑地。初聽(tīng)女兒這樣說(shuō)，我并沒(méi)在意?，F(xiàn)在搞鄉(xiāng)村旅游的地方太多了，都在賺城里人的錢，有啥稀罕的？但我翻到一個(gè)視頻，驀然看見(jiàn)那株高大熟悉的楓楊樹(shù)，看見(jiàn)那個(gè)籬墻上爬滿黃色清明花的農(nóng)家樂(lè)時(shí)，我怔住了。這是明的家。他已在家里開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)。這些都在我的意料之中。可有一點(diǎn)，卻又完全超出了我的想象：明竟把他的農(nóng)家樂(lè)取名叫“城里的鈴”，還刻了一塊大牌匾，漆上金粉，高高地掛在庭院的門楣上！

我目瞪口呆。自從那件事發(fā)生后，我就倉(cāng)皇逃離了桃花島。在回城的幾十年間，我都努力控制著自己不去想明，不去想我們之間那些糊里糊涂的荒唐事。至于此后，明在村里是怎樣生活的？結(jié)婚沒(méi)有？跟誰(shuí)結(jié)的婚？有幾個(gè)孩子？我全不去打聽(tīng)。就是后來(lái)退休了，很多知青都跑回插隊(duì)的地方去懷舊了，我也堅(jiān)決不去桃花島。我怕見(jiàn)明。明成了我心里最大的痛，哪怕偶然想起，我也覺(jué)得那是一塊疤，一旦揭開(kāi)，就汩汩地流血。

但這塊突然出現(xiàn)的奇怪的牌匾，卻讓我無(wú)法平靜了。“城里的鈴，城里的鈴……”我捧著女兒的手機(jī)，望著那株高大熟悉的楓楊樹(shù)，呻吟般地反復(fù)念叨。我心里又痛又酸又苦，眼眶一下就濕了。很顯然，明還沒(méi)有忘記我。他在用一種特殊的方式，在懷念或紀(jì)念我們?cè)谝黄鸬哪切┿露畾q月，甚至是那些荒唐與不堪……

這時(shí)，女兒提著一個(gè)脹鼓鼓的旅行包，從我的寢室里走了出來(lái)，說(shuō)：“媽，你想回桃花島，就回去看看吧。”

我抬頭驚訝地看著女兒。

女兒把包放到我腳前，笑微微地說(shuō)：“現(xiàn)在世道變了，沒(méi)有什么是不能面對(duì)的了?！?/p>

我又是一驚。我從來(lái)沒(méi)有在女兒面前講過(guò)我的插隊(duì)隱私，她怎么知道我有不能面對(duì)的？難道她在桃花島聽(tīng)見(jiàn)了什么？知道了我和明的事？

女兒拉起我的手，摩挲著說(shuō)：“媽，你這些年過(guò)得苦，也該回桃花島，倒倒苦水了?！比缓笥峙闹业氖直?，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“媽，不管你做什么，有什么決定，我都支持你！”仿佛她成了媽，我成了女兒。

我只得聽(tīng)話地提起了腳下的旅行包。女兒要開(kāi)車送我，我堅(jiān)決不許。又不是衣錦還鄉(xiāng)，我?guī)еヌ一◢u干啥？

現(xiàn)在，我站在橋頭上，望著對(duì)岸既熟悉又陌生的桃花島，心里依舊恍惚，依舊忐忑，甚至還有些緊張，都不知道自己該以怎樣的身份進(jìn)島了：一個(gè)尋訪者？一個(gè)懷舊者？還是一個(gè)需向別人致歉的負(fù)疚者？

思量一番后，我決定不以真面目示人。我從旅行包里翻出一頂寬大的軟邊遮陽(yáng)帽，戴在頭上，又翻出一副深色的太陽(yáng)鏡，戴在了臉上。我把自己遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，挎著旅行包，進(jìn)了島。

走過(guò)水泥橋，我便信步拐下去，拐到了昔日的渡口邊，走進(jìn)了那片熟悉的桃花林。

我記得，當(dāng)年明劃著船把我接上島后，并沒(méi)走那條直直的村道，而是帶著我，走進(jìn)了這片桃花林。記得那已是午后了，有輕微的風(fēng)從林中穿過(guò)，沙沙聲中，無(wú)數(shù)的桃花隨風(fēng)飄落，飄得我滿眼都是那粉紅的花影。我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么盛大的桃樹(shù)林，也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么美麗的桃花雨。我興奮不已，情不自禁地在一棵桃樹(shù)下，突然收緊腰身，踮起腳尖，猛地旋轉(zhuǎn)起來(lái)，然后又驀地剎住，擺腿、收腹、塌腰、展手，完成了一個(gè)優(yōu)美的舞蹈造型。飄飄灑灑的桃花落在我的頭上，落在我的肩上，落在我展開(kāi)的掌心里。我成了粉紅花雨中一個(gè)婀娜的舞者。

明在旁邊看得呆了，張著嘴巴不說(shuō)話。

半晌，他才走過(guò)來(lái)，怯生生地問(wèn)我：“你會(huì)跳舞？”

我很驕傲地點(diǎn)頭：“對(duì)呀，我在學(xué)校學(xué)的！”

“你還會(huì)演戲？”他又盯著我問(wèn)。

這下輪到我吃驚了：“你怎么知道？”

他露齒一笑，兩個(gè)小酒窩陷了出來(lái)：“我看你就像李鐵梅！”

說(shuō)完，就嘻嘻笑著，轉(zhuǎn)身往前走去了。

風(fēng)依舊在吹，桃花依舊在落。

我跟在他后面，繼續(xù)往前走去。

快要走出桃林時(shí)，我心里一動(dòng)，朝頭頂?shù)闹︻^伸出手去。但我不知道這樣做對(duì)不對(duì)，又趕緊把手縮了回來(lái)。這時(shí)，走在前面的明，竟像我心里長(zhǎng)出的一個(gè)影子，伸手完成了后面的動(dòng)作：他從枝頭摘下一枚桃花，回身遞給我。

我看著他手里的桃花：“干啥？”

“你戴上這桃花，就比李鐵梅還好看了！”

我嚇了一跳：“你怎么知道我想摘桃花、想戴桃花？”

他笑著不說(shuō)話，只是用漆黑的眼睛看我。那雙黑幽幽的眼睛里，水波一樣蕩漾著少年的稚氣，蕩漾著少年的機(jī)智，還蕩漾著少年說(shuō)不清的溫暖與柔情。我一下就掉了進(jìn)去，仿佛掉進(jìn)了春天的溫泉里，渾身都暖和、酥軟起來(lái)。

那天午后，我戴著明摘來(lái)的桃花，高高興興地進(jìn)了村，高高興興地住進(jìn)了“知青房”。

所謂“知青房”，就是村里為插隊(duì)的知青特意修建的兩間紅磚房，一間作廚房，一間作臥室。明早就把那兩間屋子打掃出來(lái)了，窗明幾凈的，顯得非常清爽。我要打開(kāi)行李鋪床，他卻搬來(lái)一把椅子說(shuō)：“你走了很遠(yuǎn)的路，累了，先坐下歇歇吧?！?/p>

我就坐在椅子上，看著他幫我鋪床單、鋪被子，然后又將網(wǎng)兜里的臉盆、毛巾、牙膏、牙刷，拿到廚房里去，擺放好。我愣愣地看著他在我面前晃蕩，他也不時(shí)回過(guò)頭來(lái)，朝我露齒一笑。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他的牙很白、很整齊，就像一顆顆圓潤(rùn)飽滿的白瓷塊，在嘴里發(fā)亮。多懂事的少年，多貼心的小弟弟呀！我禁不住在心里贊嘆，那股曾在桃花林里涌起過(guò)的暖流，又彌漫包圍了我。

待一切安頓好后，已是黃昏時(shí)分，明就拍拍手，帶著我往他家走去了。村里安排我在他家搭伙。他家就在“知青房”旁邊，很近的，中間只隔了一道籬笆墻。那籬笆墻上，爬滿了黃色的清明花，如同一盞盞燃起的小橘燈，在暮色中閃亮。

那天傍晚，我第一次見(jiàn)到了明的母親，一個(gè)樸實(shí)的拴著藍(lán)布圍腰帕的中年婦女，正在廚房里默默地忙碌。我第一次走進(jìn)了明的睡屋，看見(jiàn)了他貼在門背后的“李鐵梅”：一個(gè)面龐圓潤(rùn)豐腴的女子，在胸前拉扯著一根漆黑的大辮子，豎眉、瞪眼、抿唇，作發(fā)狠狀。眉宇間有股勃勃的英氣，也有一股讓人怦然心動(dòng)的女性魅力。

記得那天，我還特意走到門背后，跟“李鐵梅”站在一起，做出同樣的動(dòng)作，讓明來(lái)評(píng)論：我們誰(shuí)更漂亮？

明羞羞一笑，把手撐在床沿上說(shuō)：“你們……你們兩個(gè)都漂亮?！?/p>

我不滿意這個(gè)答案，故作生氣地哼了一下鼻子。

明趕忙說(shuō)：“你漂亮，你漂亮！你比李鐵梅還漂亮！”

我這才放過(guò)他，跟著他去廚房吃飯了。

飯桌上，我沒(méi)有見(jiàn)到明的父親，但又不便多問(wèn)，就埋著頭扒飯。明不停地給我?jiàn)A菜。雖然只是些農(nóng)村里常見(jiàn)的煎海椒、煮白菜、炒土豆絲，我卻吃得津津有味，比在城里吃我媽做的回鍋肉還香。

明的母親依舊不說(shuō)話，只是拿眼睛不停地看我，還不停地去看給我?jiàn)A菜的明。我發(fā)現(xiàn)，她的眼神里有一種隱隱的憂悒與不安。我不知道她為啥這樣，是不歡迎我，還是嫌我在她家搭伙麻煩？我不知道，真的不知道。

總之，那天晚上吃完飯后，我就懷著一種忐忑與狐疑，回到了隔著一道籬笆墻的知青房。

屋里懸空吊著一盞十五瓦的燈泡，可能是農(nóng)村小水電的緣故吧，昏黃地照射著四周的墻壁。我躺在床上，翻來(lái)覆去，無(wú)法入睡。我聽(tīng)見(jiàn)有狗在村里悶悶地吼，還聽(tīng)見(jiàn)窗外的墻腳下，有小蟲(chóng)子在輕輕地唱。就在我昏乎乎即將睡著時(shí)，突然聽(tīng)見(jiàn)一陣亮堂堂的笛聲，在靜夜里吹響起來(lái)。我先還以為是在做夢(mèng)，但睜開(kāi)眼睛，傾耳一聽(tīng)，確實(shí)聽(tīng)見(jiàn)了真切的笛聲。我這才清醒過(guò)來(lái)。我驚異不已：這桃花島上，還有人會(huì)吹笛子？

我翻身下床，走出屋去。我發(fā)現(xiàn)，那亮堂堂的笛聲，鋪展成了一條明亮亮的光河，在吸引著我往前走。不久，我就來(lái)到了渡口邊。我驚奇地看見(jiàn)，一輪金黃的圓月掛在遠(yuǎn)處的東天上，將整個(gè)桃花河照射得金波粼粼、金光閃耀。在岸邊高高翹起的船頭上，一個(gè)少年正仰身躺著，躺在黃亮亮的月光里，橫著一支笛子，在忘情地吹。他吹《東方紅》，深沉而又舒展。他吹《大海航行靠舵手》，歡快而又熱烈。整個(gè)桃花河，整個(gè)桃花島，整個(gè)鄉(xiāng)村的夜晚，都被他吹活了、吹亮了，吹得像一池春水，晃晃悠悠地閃耀著金色的波光。

我躲在暗香浮動(dòng)的桃花林里，聽(tīng)得呆了、癡了。直到那少年吹累了，我才躡手躡腳地走過(guò)去，走到那高高翹起的船頭上，挨著他躺下，輕聲問(wèn)道：“你的笛子吹得這么好，誰(shuí)教你的？”

“我爸教的?！鄙倌暾f(shuō)。

我不覺(jué)想起了飯桌上的事，就問(wèn)他：“你爸呢？吃飯的時(shí)候，怎么沒(méi)見(jiàn)他呀？”

少年悶了一下，嘆息似的說(shuō)：“他死了?！?/p>

我一怔：“死了？怎么死的？”

少年側(cè)過(guò)頭去，望著桃花河，語(yǔ)調(diào)哀傷：“落進(jìn)這河里，淹死了。”

“他不會(huì)游水嗎？”我刨根問(wèn)底。

少年搖頭：“不。他水性好得很，一個(gè)猛子扎下去，能從河這邊，扎到河那邊。”

“那怎么又淹死了？”我還是不理解。

少年不說(shuō)話，只是看著那滿河閃耀的波光發(fā)呆。

我知道不能再問(wèn)下去了，就換了個(gè)話題：“你天天都來(lái)這里吹笛子嗎？”

“不。我高興了才吹?！?/p>

“今天你高興嗎？”

明回過(guò)頭來(lái)看我一眼，臉?biāo)查g就紅了，紅得跟東天上那盤圓月一樣，又大又亮。

我臉紅沒(méi)有，我不知道。我只記得我拿過(guò)他手里的笛子，摩挲著看了起來(lái)。那是一支簡(jiǎn)易的竹笛，黃澄澄的，像搽了油一樣。我還發(fā)現(xiàn)，笛子的吹孔旁邊，刻了一只小蟲(chóng)子，圓圓的腦袋，細(xì)長(zhǎng)的觸須，還有兩個(gè)肥壯的大腿，樣子雖孔武，卻小巧玲瓏，極安詳?shù)嘏P著。我不知道這是什么蟲(chóng)子，就問(wèn)明。

明說(shuō)：“我們鄉(xiāng)下叫它叫雞子。就是書(shū)上說(shuō)的蟋蟀?！边€給我講了些叫雞子的生活習(xí)性與可愛(ài)之處。

這下我明白了，這是鄉(xiāng)間一種很弱小的蟲(chóng)子，總是在深夜或清晨的時(shí)刻，躲在草叢和露水里，精靈般地嘰嘰鳴叫。

“它們叫得很好聽(tīng)，就像唱歌一樣?！泵饔终f(shuō)。

然后，就拿過(guò)笛子，再次吹奏起來(lái)。

笛聲悠揚(yáng)，河水歡暢，月亮像金子似的發(fā)光。我側(cè)臉望著明，心里想：難道他也是這樣一種鄉(xiāng)間的小蟲(chóng)子嗎？

暮色降臨，桃花林里暗淡下來(lái)，我只得走進(jìn)村去，找住宿了。

我心里最想住的地方，當(dāng)然是明的農(nóng)家樂(lè)。但我在村口轉(zhuǎn)過(guò)一面紫荊屏風(fēng)，突然望見(jiàn)那株高大熟悉的楓楊樹(shù)，望見(jiàn)那道爬滿黃色清明花的籬笆墻時(shí)，又止步了。我心里咚咚亂跳，臉也禁不住發(fā)燒起來(lái)。有幾十年的光陰隔著，還有那件事在我們中間梗著，我實(shí)在是不知道該怎樣跟明見(jiàn)面，見(jiàn)了面，又該跟他說(shuō)些什么。我還是怕見(jiàn)明。

就在我站在路中間踟躕彷徨的時(shí)候，一個(gè)年輕女子，從旁邊的花樹(shù)叢里閃了出來(lái)，笑嘻嘻地問(wèn)我：“阿姨，您要住宿嗎？”

我趕忙點(diǎn)頭。

她走過(guò)來(lái)，熱情地向我介紹：“我家還有空房子，都是按三星級(jí)標(biāo)準(zhǔn)裝修的，一百二，三餐一宿，包你滿意！”

我問(wèn)她家在哪里。她回身指了指：“就在那株大樹(shù)對(duì)面，很近的。”

我向前望了望，果然在“那株大樹(shù)”對(duì)面，看見(jiàn)了一家被青翠的竹林簇?fù)淼霓r(nóng)家樂(lè)。我立馬有了主意：既然不便住到明的農(nóng)家樂(lè)里去，那就住在他對(duì)面吧。

我拉拉頭上的遮陽(yáng)帽，又把臉上的太陽(yáng)鏡往上抬了抬，跟著那女子，往前走去了。

確是一家清爽整潔的農(nóng)家樂(lè)，房子修得跟小別墅一樣，底樓搞接待和餐飲，二樓搞住宿。庭院里還擺了一些花草和盆景。我滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，快步向樓上走去。就在這時(shí)，一個(gè)坐在樓道邊打瞌睡的老太婆，突然睜開(kāi)眼來(lái)，懵懵懂懂地問(wèn)：“哪個(gè)？”

女子走上去，對(duì)著老人的耳朵大聲說(shuō)：“奶奶，有人來(lái)住宿了?！?/p>

老人抬起一只手，豎在耳邊：“你說(shuō)啥？”

女子再次提高聲音，湊近她耳朵大喊：“有人來(lái)住宿了！”

老人這才“哦哦”地點(diǎn)著頭，雙手撐著椅子，站了起來(lái)，卻怎么也站不直，只得佝著腰、駝著背，像一張?jiān)谕晾餂](méi)有插穩(wěn)的犁似的，前后左右地?fù)u晃。

我仔細(xì)看了一眼老人，不由得驚住了：這不是當(dāng)年那個(gè)腿腳麻利、快言快語(yǔ)的張二嬸嗎？她怎么老成了這樣？

老人咧著缺牙的嘴巴，朝我笑：“稀客，稀客?！本股斐鲆恢豢菔莸氖謥?lái)，像是要拉我。

我趕緊逃也似的跑上了樓。我怕張二嬸認(rèn)出我來(lái)。

現(xiàn)在，我終于想起了，正是這個(gè)張二嬸，在我插隊(duì)到桃花島的第二天晚上，就跑到知青房來(lái)看我了。那時(shí)的張二嬸，只有三十多歲，人長(zhǎng)得挺好看的，衣裳也穿得很周正、很干凈，不像村里有些女人，穿得邋里邋遢的，還常常不把紐扣扣齊，時(shí)不時(shí)地露出半個(gè)奶子來(lái)，在人面前晃蕩。張二嬸對(duì)這些邋遢的女人頗為不屑，癟著一張薄薄的嘴唇，對(duì)我說(shuō)：“那些婆娘，懶得很，腌臜得很！”然后又撲哧一笑，貼近我，半掩著嘴巴，悄聲說(shuō)：“我在鎮(zhèn)上讀過(guò)初中。我跟你們城里女人一樣，也戴有乳罩！”

我驚得目瞪口呆，不知道她為啥要給我講這樣私密的事。見(jiàn)我驚疑不已，以為我不信她的話，就捉起我的手，要我去摸她的胸脯。我嚇了一跳，臉上燙燙的，趕緊把手抽了回來(lái)。女人的胸脯，是隨便能摸的嗎？即使同為女人，也不能這樣呀！

第二天上午，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)派活，張二嬸不知出于什么緣故，竟主動(dòng)要求帶我，去給抽穗揚(yáng)花的麥田灌水。還好，她沒(méi)有再講乳罩的事，只是在挖水口的時(shí)候，抬起眼來(lái)問(wèn)我：“你在明娃他家搭伙怎么樣？那個(gè)婆娘是不是給你做臉色的？”

我知道她說(shuō)的“那個(gè)婆娘”，就是明的母親。我很是驚異，問(wèn)她：“你怎么知道？”

她哼了一聲，薄薄的嘴唇又癟了起來(lái)：“她被蛇咬過(guò)?！?/p>

我吃了一驚：“被蛇咬過(guò)？咬得嚴(yán)重嗎？”

她撲哧又笑了，說(shuō)：“我打個(gè)比方。”

我這才想起，她曾讀過(guò)初中，說(shuō)話自然跟村里別的女人不一樣。

隨后，這個(gè)能打比方的張二嬸，就拄著鋤把站在田埂上，給我講起了明的父親，那個(gè)落在桃花河里淹死的男人。

明的父親叫春海，是村里唯一的高中畢業(yè)生，一回桃花島，就當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，人也長(zhǎng)得很白凈、很清秀，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣，文縐縐的，一點(diǎn)不像村里的其他男人，滿嘴跑牲口、噴粗話，還高喉嚨大嗓子的，像在吼，像在跟人吵架。所以，村里來(lái)了蹲點(diǎn)的工作隊(duì)，總是安排在他家搭伙，晚上需要留宿，還安排在他家住。后來(lái)，又有城里的知青來(lái)桃花島插隊(duì)了，這不是一天兩天的事，村里就在他家附近，修了兩間紅磚房，讓知青住，但一天三頓飯，還是在他家搭伙。頭兩個(gè)知青都是男娃娃，什么事也沒(méi)發(fā)生，可第三個(gè)知青，卻是個(gè)女娃娃，長(zhǎng)得很洋氣，很漂亮的，這就出事了。究竟出了什么事，村里人也不是很清楚，就是發(fā)覺(jué)春海老是在嫌棄他婆娘，不是嫌棄她飯沒(méi)做好，就是嫌棄她菜炒得不好吃。還經(jīng)?？匆?jiàn)他婆娘偷偷躲在廚房里頭，扯起圍腰帕，揩眼淚。另有一樁事情，也讓村里人覺(jué)得奇怪：那個(gè)女知青在他家吃了飯后，回到旁邊的紅磚房去睡覺(jué)，春海就搬出一把椅子來(lái)，坐在院壩里吹笛子。一聲又一聲地吹，不歇?dú)獾卮?，吹得整個(gè)桃花島都沒(méi)了一絲雜音，連狗都不叫了、豬都不哼了，豎起大大小小的耳朵，聽(tīng)他吹笛子。只要那個(gè)女知青屋里的燈不熄，他就一直吹下去。那個(gè)女知青屋里的燈熄了，他才將橫在嘴上的笛子拿下來(lái)，握在手里，使勁地朝地下甩著。把里面的口水甩出去了，他又扯起袖頭去擦笛管。擦干凈之后，他才搬起椅子，舒舒服服、安安心心地回屋去睡覺(jué)了。

這樣過(guò)了大半年，春海突然就在桃花河里淹死了。究竟是怎么淹死的，村里沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)得清楚。只記得那是農(nóng)歷七月的一個(gè)大熱天，大伙兒頂著毒辣辣的太陽(yáng)，在地里收谷子，忙了一上午，都回家去吃飯了，有的還躺在涼席上，睡起了午覺(jué)?？删驮谶@時(shí)，有人聽(tīng)見(jiàn)那女知青從河邊上噼里啪啦地跑了回來(lái)，哭兮爛流地大喊：“快來(lái)人呀！春海被水沖走了！快來(lái)人呀！春海被水沖走了！”大伙兒跑出屋子一看，只見(jiàn)那女知青站在村口，一副驚慌失措的恐懼模樣，身上只穿了一件小背心和一條短褲衩，渾身都濕漉漉的，就連頭發(fā)尖尖上都在滴水。大伙兒慌忙往河邊跑去，結(jié)果啥也沒(méi)看見(jiàn)，就趕緊往下游攆去。直到攆出四五里路，才在一個(gè)水電站的起水口，發(fā)現(xiàn)春海，匍匐在水面上，正被落入水中的閘板擋著。大伙兒趕忙趴在水閘上，伸手拉起春海，可人已上了土色，早沒(méi)氣了。

大伙兒將死去的春海抬回村里，圍著他發(fā)青發(fā)白的尸體，七嘴八舌地議論：春海那么好的水性，怎么會(huì)落進(jìn)桃花河里淹死呢？有人想到了那個(gè)驚慌呼救的女知青，就跑到紅磚房去問(wèn)她：究竟出了什么事？春海是怎么淹死的？可女知青不說(shuō)話，只是趴在床上哭。人們問(wèn)得愈緊，她就哭得愈兇，把繡著兩朵桃花的枕頭都哭濕了。大伙兒找不到答案，又跑到隔壁去，問(wèn)春海的老婆。那女人竟像女知青一樣，只哭不說(shuō)，哭得癱在椅子上，都快背過(guò)氣了。

這樣，春海的死，就成了難解的謎。村里人只得根據(jù)自己的理解和想象，胡亂猜測(cè)起來(lái)。有人說(shuō)，肯定是女知青去河里洗澡，不諳水性，被水沖走了，春海為了救她，才淹死的。旁邊就有人嘻嘻地笑，說(shuō)，說(shuō)不定是兩人一起下河洗澡哩！這就有了曖昧的意思，引導(dǎo)別人朝別的方向想了。比如：女知青在春海家搭伙，兩人同在一個(gè)屋檐下吃飯，會(huì)不會(huì)眉來(lái)眼去的，早就有了意思呢？又比如：春海吃了晚飯后，搬一把椅子，在院壩里吹笛子，他只是吹笛子嗎？會(huì)不會(huì)深更半夜的時(shí)候，偷偷摸到女知青的屋里去呢？總之是越說(shuō)越不像話，越說(shuō)越難聽(tīng)了，以至于公社都派人跑到桃花島來(lái)，叫大家不要亂說(shuō)，不要把春海跟女知青扯到一起！結(jié)果春海下葬沒(méi)幾天，女知青的父母就從城里氣鼓鼓地趕了來(lái)，氣鼓鼓地把她接走了，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)……

我當(dāng)時(shí)也聽(tīng)得一頭霧水，就站在田埂上，追著張二嬸問(wèn)：春海究竟是怎么死的？

張二嬸薄薄的嘴唇突然癟了起來(lái)，緊繃著，像是要吐出什么驚天動(dòng)地的話來(lái)?？伤T了半晌，終究還是放松下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，說(shuō)：“怪只怪，他去城里讀過(guò)高中。”

我聽(tīng)不懂她的話，就繼續(xù)追著問(wèn)。不想張二嬸卻火了，瞪我一眼，恨聲說(shuō)：“他活該，該他死！”說(shuō)完，就扛起鋤頭，轉(zhuǎn)身走了。

我站在綠油油的麥地里，望著張二嬸怒氣沖沖的背影發(fā)呆。我不明白她為啥會(huì)突然變臉，又突然發(fā)火，說(shuō)那“該他死”的話？

直到幾天之后，我才從別的女人嘴里，知道了事情的原委：春海當(dāng)年從縣城高中畢業(yè)回到桃花島時(shí)，張二嬸正好從鎮(zhèn)上初中畢業(yè)，也回到了桃花島。她很喜歡春海，認(rèn)為她和春海是天造的一對(duì)、地設(shè)的一雙，于是就托村里一個(gè)大嫂，悄悄去給春海帶話：兩人可不可以處個(gè)對(duì)象？不料春海卻看不上她，說(shuō)她從小就牙尖舌怪的，愛(ài)搬弄是非，是個(gè)不好伺候的角色，很果斷地拒絕了。她氣得在自己睡房里嗚嗚嗚地哭了半天，父母來(lái)叫吃飯，她也不下床，雙手死死地抱著枕頭，雙腳狠狠地踢著床板。后來(lái)，春海就跟外鄉(xiāng)一個(gè)樸實(shí)賢惠的女子結(jié)了婚。張二嬸就此便恨上了春海，也恨上了他剛過(guò)門的女人。

我終于明白了張二嬸的心思，明白了她對(duì)春海及他老婆的態(tài)度。我在心里感嘆：這桃花島上的男人和女人，磕磕絆絆的，不簡(jiǎn)單哪！

我特意選了一間對(duì)著楓楊樹(shù)的屋子，住了下來(lái)。

安頓好后，我就走出屋去，站到陽(yáng)臺(tái)上，朝對(duì)面觀望。

雖然已是黃昏時(shí)分，但我依舊戴著那頂寬大的遮陽(yáng)帽和那副深色的太陽(yáng)鏡，把自己遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。我想看見(jiàn)明，卻不想他看見(jiàn)我，更不愿他認(rèn)出我來(lái)。

結(jié)果在陽(yáng)臺(tái)上站了半個(gè)多小時(shí)，我都沒(méi)有看見(jiàn)明，只看見(jiàn)那掛著“城里的鈴”的牌匾下，有游客在進(jìn)進(jìn)出出，還看見(jiàn)那牽著彩色布條、拉著星星燈的院子里，有幾個(gè)扎著粉紅印花頭巾、拴著天藍(lán)色印花圍腰帕的女人在忙碌，不是在接待游客，就是在給游客端茶送水。

一陣河風(fēng)吹來(lái)，對(duì)面的院落里，傳來(lái)“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音，縹縹緲緲的，很是清亮，很是悅耳。我仔細(xì)搜尋了一下，卻沒(méi)有找到那聲音的出處，更沒(méi)弄明白，那聲音是什么東西發(fā)出來(lái)的。

我有些悵然和失落，好像明在故意怠慢我。

我懷著一絲絲兒幽怨，回到房里，躺在床上，望著屋頂?shù)牡鯚舭l(fā)呆。

我發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實(shí)中的明，離我很遠(yuǎn)，很模糊，但記憶里的那個(gè)明，卻離我很近，很清晰。

記得在渡口的月夜之后，我再次聽(tīng)見(jiàn)明吹笛子，已是另一個(gè)月圓之夜了。那時(shí)，整個(gè)桃花島都進(jìn)入了忙碌的麥?zhǔn)占竟?jié)。對(duì)了，農(nóng)村里的人，都把這時(shí)節(jié)叫作“大戰(zhàn)紅五月”。所謂“大戰(zhàn)”，就是要盡快地把麥子收起來(lái)，盡快地把秧苗插下去。為了這兩個(gè)快，生產(chǎn)隊(duì)就安排大伙兒，把地里成熟的麥子一窩蜂地收起來(lái)，搬回公房前的曬壩里，一垛一垛地碼著。然后，人們就在白天，風(fēng)風(fēng)火火地在田里插秧，吃了晚飯后，又風(fēng)風(fēng)火火地集中到曬壩里，高挑著一盞盞馬燈，圍著一塊塊綁在高板凳上的石磨盤，砰砰砰地打著麥子。明是村里的小艄公，白天在桃花河里撐船，晚上沒(méi)事干了，生產(chǎn)隊(duì)就安排他在人們散去后，看場(chǎng)，也就是守著那些沒(méi)有打完的麥垛子，不讓人偷去了。這事很輕松，卻有些冷清、寂寞。一天晚上，我打完麥子，回到紅磚房里沖了涼，不覺(jué)想起孤零零看場(chǎng)的明來(lái)，就換上一身干凈衣裳，嚼著母親給我寄來(lái)的水果糖，去看他了。如同在渡口的那個(gè)夜晚，我即時(shí)被打麥場(chǎng)上溫馨瑰麗的場(chǎng)景驚呆了：一片黃亮亮的月光中，明躺在一面城墻似的麥垛子上，蹺著二郎腿，悠悠然然地吹著笛子。這次他沒(méi)有吹《東方紅》，也沒(méi)有吹《大海航行靠舵手》，究竟吹的什么，我聽(tīng)了許久，都沒(méi)有聽(tīng)出來(lái)，只覺(jué)得那曲調(diào)很歡快、很明朗，就像桃花河里的一片亮水，載著粉紅的桃花瓣，唱著歌跳著舞，愉悅地流淌。

我在麥垛子下輕輕地叫了聲：“明。”

明停止吹奏，轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，向我招手。他的臉龐，也像天上的月亮，黃錚錚、亮堂堂的。

我踩著一條捆著磨盤的高板凳，爬上麥垛子，跟他并肩躺在一起。

“你剛才吹的是什么？那么好聽(tīng)?！蔽遗ゎ^問(wèn)他。

他露齒一笑，嘴角兩邊又陷出了那對(duì)小酒窩：“《春江花月夜》，是一支古曲?！?/p>

我怔了一下：“也是你爸教的？”

他點(diǎn)頭：“我到鎮(zhèn)上去讀初中那年，他教我的?！?/p>

我還要再問(wèn)下去，他卻呼呼呼地翕動(dòng)起鼻子來(lái)，驚異地問(wèn)我：“什么東西？這么香？”

我臉上有些發(fā)燙，說(shuō)：“我出門的時(shí)候，搽了一點(diǎn)百雀羚。”

他又呼呼呼地吸了幾下鼻子，搖頭說(shuō)：“不對(duì)，百雀羚的香氣我聞過(guò)，不是這樣的?！?/p>

“那是怎樣的？”我問(wèn)他。

他凝神想了想，說(shuō)：“熱烘烘，甜絲絲的，有點(diǎn)像蘋果的味道。”

我也像他那樣，呼呼呼地翕動(dòng)著鼻子，低頭在自己身上嗅了起來(lái)。嗅了片刻，我抬頭說(shuō)：“沒(méi)有啊，我只聞到百雀羚的味道?！?/p>

他不甘心，就撐起上半身，湊近我，仔細(xì)地嗅著。

他先嗅我的手臂，接著又嗅我的肩膀，最后竟嗅到了我的脖子上。

他鼻孔里噴出一股股熱氣，像蟲(chóng)子似的在我身上爬著。

我心里顫了一下，趕緊推開(kāi)他：“別聞了！你聞得人家癢酥酥的，怪難受！”

他大笑起來(lái)，指著我的嘴巴說(shuō)：“對(duì)了，我聞出來(lái)了！不是你身上的味道，是你嘴里的香氣！”

我這才想起，出門的時(shí)候，我吃過(guò)我媽寄來(lái)的水果糖?！斑@有啥稀罕的？不就是水果糖的味道嗎？”我說(shuō)。

他竟呆住了：“這就是水果糖的味道？”

我點(diǎn)頭：“是呀。你沒(méi)吃過(guò)？”

他悵悵地?fù)u頭，紅著臉說(shuō)：“沒(méi)吃過(guò)，只聽(tīng)我爸說(shuō)過(guò)。說(shuō)那水果糖好吃得很，還有花花綠綠的糖紙裹著。把那糖紙蒙在眼睛上，看天，天就變了，看地，地也變了?？傊ɑňG綠的，好看得很！”

我不覺(jué)想起小時(shí)候，蒙著糖紙東看西看的情景。我后悔起來(lái)。我已將那一大包來(lái)自城里的水果糖吃完了，怎么就沒(méi)想到給明一顆呢？

這時(shí)的明，像著魔似的，還在琢磨和回味那水果糖的味道，一副陶然心醉的樣子：“熱烘烘的，甜絲絲的，真香，真好聞哪！”

我禁不住拉了他一把：“你覺(jué)得好聞，就使勁聞吧！”然后就張大嘴巴，等他湊過(guò)來(lái)。

他半邊身子壓住我，卻沒(méi)有將嘴巴伸過(guò)來(lái)。我發(fā)現(xiàn)，他整個(gè)身體都僵住了，緊繃繃的，像一坨鐵。

我問(wèn)他：“咋啦？”

他僵硬著不說(shuō)話，一副臉紅脖子粗的樣子。

我又拉他。

他卻拂開(kāi)我的手，突然抽開(kāi)身去，慌慌張張地溜下了麥垛子。

我愣住了，但很快我就反應(yīng)過(guò)來(lái)：他已不是小娃娃了，他已是一個(gè)能在桃花河里撐船掙工分的小男人了！

我想著他硬邦邦的身體，臉上火辣辣的，心里咚咚亂跳，躺在麥垛子上，不敢動(dòng)了。

空曠無(wú)邊的天幕上，也只剩下那輪金黃的圓月亮了。

然而，就是這么一個(gè)不到十六歲的小男人，在經(jīng)歷了此番碰觸與尷尬后，竟跟我疏遠(yuǎn)起來(lái)。在他家吃飯，他再也不給我?jiàn)A菜了。甚至都不看我，悶著頭唰唰唰地扒飯，幾刨三下，就扒完了，丟下碗筷就走了?？傻诙煸缟希铱钢z頭去地里勞動(dòng)，他扛著竹竿去河里撐船，他又躲在籬笆墻后面，偷偷地看我，漆黑的眼珠里，像長(zhǎng)出了尖利的爪子，在我身上狠狠地抓著、撓著、撕著、扯著，那樣子恨不得把我撕開(kāi)了、抓碎了，一口吞了似的！

在他眼睛里，我看到了一種饑渴，看到了一種貪婪，還看出了一絲很復(fù)雜的恨意。

我惶惶不安，卻又茫然無(wú)措。

就這樣僵持到了秋天。生產(chǎn)隊(duì)把他從河邊調(diào)回來(lái)，安排他跟我一起，在黃熟的稻田里選種子。往昔，只要有共同勞動(dòng)的機(jī)會(huì)，他總要想方設(shè)法挨近我，就是有地鄰嫂子笑他，說(shuō)他是我的跟班兒狗，他也不怕，就那么靦腆地紅著臉，陷出兩個(gè)小酒窩來(lái)，朝我笑。我特別喜歡他這種乖巧的模樣，我也真心地把他看作了小弟弟。但這次，小弟弟長(zhǎng)大了，再也不跟我挨近了。我背著背簍下了田，他卻背著背簍，跑到田地的另一頭去了。田野開(kāi)闊，黃綠間雜的稻田連綴著，像一張巨大的毯子，肆意鋪展。天上有幾只鳥(niǎo)兒飛過(guò)，嘰嘰喳喳的，像在相互打趣、吵鬧。可明卻遠(yuǎn)在田地那頭，悶著頭選種，看都不看我。

我心里悵悵的，有些空落。

半途爬上田坎，坐在水溝邊上休息，他也離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，還把頭扭向一邊，裝著去看別處。我生氣了，跑過(guò)去，拉扯著他的肩膀問(wèn)：“我啥事得罪你了？你對(duì)我這樣？”

他猛地晃蕩了一下肩膀，把我的手撞開(kāi)了，驚叫道：“你別碰我！你走遠(yuǎn)點(diǎn)！”

見(jiàn)我不走，他就騰地站起身來(lái)，拖著背簍，跑到更遠(yuǎn)的地方去坐著了。坐下后，又像是要發(fā)泄似的，扯起溝邊的一棵狗尾巴草來(lái)，在手里狠狠地掐著、扯著，竟把那棵狗尾巴草，掐扯得寸寸斷落，掉入腳下的水溝里。

我自討沒(méi)趣，只得一個(gè)人悶悶地下到田里，接著選起稻種來(lái)?？晌因嚾换厥?，卻發(fā)現(xiàn)明在伸長(zhǎng)頸子看我，目光熱切、貪婪，像夏日天邊的火燒云一樣，騰騰地躥出光焰，那熾烈兇猛的樣子，恨不得把我身上的衣裳全都燒穿燒毀似的！

我驚呆了。我過(guò)去只在書(shū)上看過(guò)，說(shuō)少女的心，秋天的云，變幻莫測(cè)?？缮倌甑男哪?？會(huì)不會(huì)比少女的心、秋天的云，還要難以猜測(cè)？難以把握？

這天，我心里異常郁悶，一直氣鼓鼓地在田里選著稻種，竟讓鋸齒般鋒利的稻葉，劃傷了手指，流了很多血。

我把這一切，全都?xì)w咎于明。我也恨起他來(lái)了。

但讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，僅僅過(guò)了十來(lái)天，就發(fā)生了那件事。我連恨的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。我心里只有痛，痛得心都摔成了八瓣，想攬、想捧，都攬不起來(lái)、捧不起來(lái)了……

次日，我早早起床，站到張二嬸家的陽(yáng)臺(tái)上，繼續(xù)觀望。

春天的陽(yáng)光照亮了村莊。栽滿花草的村道兩邊的農(nóng)家樂(lè)里，走出不少游客，男男女女、老老少少，說(shuō)著笑著，不是去村外的桃花林里散步，就是到村里的文化廣場(chǎng)健身了。

只有我，戴著寬大的遮陽(yáng)帽和深色的太陽(yáng)鏡，獨(dú)自站在二樓上，動(dòng)也不動(dòng)。

第一天很快過(guò)去，我沒(méi)有看見(jiàn)明在他的農(nóng)家樂(lè)里出現(xiàn)。

第二天就過(guò)得慢了，我還是沒(méi)有看見(jiàn)他一絲絲影子。只在河風(fēng)吹起的時(shí)候，隱約聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面有“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音響起。但我依然沒(méi)有找到那聲音的出處，沒(méi)有弄明白，那聲音究竟是什么東西發(fā)出來(lái)的。

到了第三天，我站在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆發(fā)癡的樣子，引起了張二嬸的孫女，也就是那天引我來(lái)住宿的年輕女子的注意。她上樓來(lái)了，輕輕推開(kāi)房門，走到陽(yáng)臺(tái)上，小心翼翼地問(wèn)我：“阿姨，你站在這里看啥子？”

我也有些繃不住了，就假裝好奇，指著對(duì)面的院子問(wèn)：“那個(gè)農(nóng)家樂(lè)的名字好怪哦，明明開(kāi)在鄉(xiāng)下，怎么又叫‘城里的鈴’呢？”

女子撲哧一聲笑了起來(lái)，說(shuō)：“癩蛤蟆想吃天鵝肉唄！”

“啥意思？”我裝著不懂。

女子又搖頭說(shuō)：“我也不是很清楚。只聽(tīng)說(shuō)是很久以前的事了。我奶奶知根知底，你可以去問(wèn)她?！?/p>

我嘆了口氣，苦澀地笑。我自己的事，還用得著去問(wèn)別人嗎？

但我還是放不下，急于想知道明的現(xiàn)狀，就接著問(wèn)那女子：“對(duì)面人來(lái)人去的，生意那么忙，怎么不見(jiàn)老板出面呢？”

女子又是一笑：“人家早當(dāng)蹺腳老板了，把生意包給外人做了，還出面干啥呀？”

我怔了一下：“包給外人了？他家里沒(méi)人了么？”

“他媽早死了，他又沒(méi)結(jié)婚，老光棍一個(gè)，有啥人??！”

這話把我徹底驚住了，仿佛一把刀子，猛地插進(jìn)了我心里。我渾身哆嗦著，好像就要迸出血來(lái)了。我猛地拉起女子的手，怒沖沖地問(wèn)：“他沒(méi)結(jié)婚？他為啥不結(jié)婚？！”

女子的眼睛突然瞪大了，莫名地驚懼地望著我。我這才意識(shí)到自己失態(tài)了，趕忙放開(kāi)女子的手，掩飾道：“沒(méi)啥，沒(méi)啥。我隨便問(wèn)問(wèn)，隨便問(wèn)問(wèn)?！?/p>

女子惶然地點(diǎn)著頭，趕緊縮回手去，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

女子一走，我的眼淚就禁不住撲簌簌地流了下來(lái)，流得酸辛，流得痛苦，流得比當(dāng)年的桃花河水還要泛濫、還要洶涌。四十多前那個(gè)夜晚發(fā)生的事，再也擋不住了，泥沙俱下般地奔涌到了我眼前。

那時(shí)，桃花島上的稻谷已經(jīng)熟透了，開(kāi)始收割了。我不知道割谷子是一樁苦活、累活，就自告奮勇地跟著張二嬸她們那班壯勞力，拿著鐮刀下了田，跟她們拼著割起谷子來(lái)。結(jié)果還沒(méi)干到中午，我的右掌心里就打滿了血泡，痛得齜牙咧嘴的，咝咝咝地吸氣。張二嬸走過(guò)來(lái)，捧起我的手掌看了一下，責(zé)怪道：“你一個(gè)城里女子，細(xì)皮嫩肉的，跟我們較啥勁呀？”我問(wèn)她：“你的手咋不起泡呢？”張二嬸癟著嘴笑：“我一個(gè)農(nóng)村人，粗皮老繭的，你能比？”可我不服氣，下午又接著跟她們割起了谷子。這下糟了，還沒(méi)割到長(zhǎng)長(zhǎng)的田地盡頭，我就累得渾身酸痛，腰桿都快斷了，整個(gè)人崩潰似的軟下去，四仰八叉地倒在了田野里。張二嬸走過(guò)來(lái)，踢我一下：“女娃子家家的，咋這樣躺著？”我趕緊側(cè)著身子，把兩腿閉攏了，朝著張二嬸傻傻地笑。張二嬸嘆口氣，搖搖頭，捏著鐮刀，去幫我割剩余的谷子了。

傍晚收工，我昏昏戳戳地回了紅磚房。我趴伏在軟綿綿的被子上，很快就睡著了。睡了多久，我不知道。我只記得揉著眼睛起了床，拖著疲軟的身子去明家時(shí)，他母親已經(jīng)吃過(guò)飯了。我的飯，在鍋里熱著。可我一點(diǎn)胃口都沒(méi)有，就要了一桶熱水，打算提回去洗個(gè)澡。出門的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)明不在，順便問(wèn)了他母親一句：“明呢？”他母親說(shuō)：“提著馬燈去河邊了，有人要出島?！?/p>

就這樣，我提著那桶熱水，回到了紅磚房。我別上門，從隔壁的小廚房里取來(lái)一個(gè)大木盆，放在屋中間，倒入熱水，脫下汗膩膩的衣服，坐了進(jìn)去。我一下就被滿盈盈的熱水包圍了。我感到了一種從未有過(guò)的舒服和戰(zhàn)栗。我嘴里發(fā)出噓噓的聲音，捧起熱水，不停地往身上澆著，仔細(xì)地清洗著平坦的腹部，憐惜地揉搓著渾圓的乳房。我發(fā)現(xiàn)，我的乳房，比在城里讀書(shū)的時(shí)候，更大更堅(jiān)挺了。

我臉上火辣辣的，有些不好意思起來(lái)。

就在這時(shí)，村子里突然響起了幾聲兇猛的狗叫。我哆嗦了一下，趕緊往四周望去，竟然在后墻上，看見(jiàn)一小段窄窄的磚縫被掏空了，里面嵌著一雙賊亮的眼睛！我嚇得哇地從木盆里站起來(lái)，趕忙拉起被單裹住身子，抽開(kāi)門栓跑了出去。我站在屋檐下，跺著腳，號(hào)啕大哭。我的哭聲引來(lái)了明的母親和住在對(duì)面的張二嬸。她們驚慌地問(wèn)我：“咋啦？咋啦？”我渾身發(fā)抖，指著屋后說(shuō)：“有人……有人在后面，偷……偷看我洗澡！”張二嬸罵了一句“狗日的”，撒腿就往屋后跑。明的母親則抱住我，安慰說(shuō)：“別怕，別哭。別怕，別哭。”不多時(shí)刻，張二嬸就從屋后回來(lái)了，攤著兩手說(shuō)：“沒(méi)有人呀。你是不是看花眼了？”我趕忙帶著她們進(jìn)屋去，指給她們看了那道被掏空的磚縫。張二嬸的臉色立刻就變了，變得陰沉沉惡煞煞的，咬牙切齒地罵：“哪個(gè)不要臉的哦，干這齷齪、腌臜的事！”明的母親想了想，遲疑地說(shuō)：“該不是那幾個(gè)單身漢吧？”張二嬸盯她一眼，啥也沒(méi)說(shuō)，就跑去找生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)了。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)急匆匆地趕了來(lái)，看了后墻上那道掏空的磚縫后，不由氣得跺腳：“我們桃花島上的男人，咋變成了這樣哦？”然后又發(fā)狠說(shuō)：“這次查出來(lái)是哪個(gè)干的，我立馬就把他押到公社去，坐學(xué)習(xí)班！”

結(jié)果查了大半夜，都沒(méi)查出是誰(shuí)干的。那幾個(gè)被重點(diǎn)懷疑的單身漢，都能說(shuō)出自己上半夜在干什么，還都找到了證明人。一直鬧騰到月明星稀，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)才無(wú)可奈何地招呼大伙兒回去睡覺(jué)，說(shuō)明天一早還要下田，還要去割谷子、打谷子呢！村里這才安靜下來(lái)，人不吵，狗不叫了?？晌以僖膊桓乙粋€(gè)人在紅磚房里睡了。明的母親就抱著一個(gè)枕頭、一床被子，過(guò)來(lái)陪我。她用一些爛布條，把那道掏空的磚縫堵上了。記得她堵完磚縫后，還在拍著手嘀咕：“究竟是哪個(gè)缺德的干的呢？人人都有姐兒妹子呀！”

現(xiàn)在想來(lái)，我真希望這件事就這樣結(jié)束了，再也不要往前發(fā)展了。但事實(shí)就是事實(shí)，過(guò)往就是過(guò)往，任何人都無(wú)法回去阻止、回去改變的。

次日，天還灰蒙蒙的沒(méi)有亮明白，紅磚房外面就響起了雜沓的腳步聲，還響起了人們憤憤的嚷嚷聲。我和明的母親趕忙起床，推開(kāi)房門一看，只見(jiàn)張二嬸帶著生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和幾個(gè)社員趕來(lái)了。張二嬸剛一近前，就氣洶洶地瞪著明的母親問(wèn)：“明呢？明在哪里？”

明的母親往自家院子里望了望，說(shuō)：“還在屋頭睡覺(jué)吧。”

張二嬸冷冷一笑，扭臉去看生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)手一揮：“去！去把那小雜種拉起來(lái)！”

那幾個(gè)跟著的社員，吼一聲，轉(zhuǎn)身就往旁邊的屋子奔去了。

明的母親這才發(fā)覺(jué)不對(duì)，趕忙跑去攔阻那幾個(gè)社員：“你們干啥？干啥呀？”

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)去，推開(kāi)她：“昨晚干那壞事的，就是明！”

明的母親怔了一下，立刻嚷叫起來(lái)：“咋是明？咋是明了？他昨晚去河邊，給人撐船了！”

張二嬸走上前，將背在身后的右手，挪到了胸前。她舉起一支竹笛，陰沉沉地問(wèn)：“你認(rèn)得這個(gè)嗎？”

明的母親點(diǎn)頭。

張二嬸又問(wèn)：“你知道它落在了哪里嗎？”

明的母親搖頭。

張二嬸癟著薄薄的嘴唇，笑了起來(lái)，笑得嘎嘎嘎的，像鴨子在嚷鬧，又像夜晚的竹林中怪鳥(niǎo)發(fā)出瘆人的鳴叫：“它落在紅磚房后面！我今天早上把它撿回來(lái)了！”

明的母親怔住了，呆呆地望著那支細(xì)長(zhǎng)的竹笛，好像看見(jiàn)了一條毒蛇似的，眼里充滿了驚悸、充滿了恐懼。

這時(shí)，那幾個(gè)社員已經(jīng)闖進(jìn)她家去，把明拉了起來(lái)，拖到了紅磚房前的壩子里。

明的母親搖搖晃晃地走上去，猶如一片輕飄的葉子，盯著明，眼巴巴地問(wèn)：“娃娃，真……真是你？”

“不，不……”明慌張地?fù)u頭。

張二嬸沖到他面前，揚(yáng)著笛子說(shuō)：“你把這東西都落下了，還說(shuō)不是你？”

明望著笛子，臉色猛地就變了。先是漲得通紅，顯出一副驚愕的樣子，接著就變得慘白了，像被人捉賊拿贓似的，充滿了羞慚和痛苦。他垂下頭去，將下巴埋到胸脯上，不說(shuō)話了。

明的母親一個(gè)踉蹌，癱坐在壩子里，拍打著冰涼的泥土，傷心地號(hào)啕：“娃娃，娃娃哩，你咋不學(xué)好，咋去干這種事呀？”

張二嬸癟著嘴，不屑地說(shuō)：“有種趕種，無(wú)種不生！老子都那樣，娃娃還能學(xué)好嗎？”

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)揮手：“把他押到公社去！”

那幾個(gè)社員便去推搡明。

我早被這一切驚得呆了，蒙了。直到看見(jiàn)他們要把明押走，我才清醒過(guò)來(lái)。我慌忙跑上去，攔著那幾個(gè)社員，拖著哭腔央求道：“不，不要，不要……”

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，推開(kāi)我：“我們桃花島的事，你別管！再不整治整治，就有人要翻上天了！”說(shuō)完，就親自押著明，往村外走去了。

我渾身一軟，也禁不住癱坐在壩子里。我哇哇大哭。我哭得悲傷，哭得無(wú)奈，哭得心里像刀割似的尖銳地疼。我一邊哭，一邊朝著明的背影在心里大聲喊：“明，明??！你想看姐姐，你就給姐姐說(shuō)呀，姐姐給你看呀！”

這時(shí)，明已走出籬笆墻，突然回過(guò)頭來(lái)看我。我發(fā)現(xiàn)，他眼里淚蒙蒙的，有說(shuō)不出的凄切，說(shuō)不出的哀傷。還有，還有一種讓我心碎欲裂的深深的歉疚和悔恨。

我的心，徹底被他復(fù)雜哀傷的眼神擊碎了。我癱在地上，像一堆被水泡散的泥，再也聚攏不起來(lái)，再也站立不起來(lái)了。

這天，我沒(méi)有下地去割谷子，也沒(méi)有到明家去搭伙。我躺在紅磚房里，默默地流淚。我眼前老是晃動(dòng)著明被捆走的情景，還有他那哀傷無(wú)助的凄切的眼神。我不知道為什么會(huì)發(fā)生這樣的事，猛一下就把我和明置于如此不堪的境地。最后，我把這一切全都怪罪在了自己身上：是我的大驚小怪和大呼小叫，毀了明！我覺(jué)得，今后的歲月，我再也無(wú)法面對(duì)明，無(wú)法面對(duì)他母親了，更無(wú)臉面在桃花島上插隊(duì)了。

次日天還未亮，我就捆起鋪蓋卷，偷偷溜出了紅磚房。正是黎明前最為清冷的時(shí)刻，村子里黑黢黢的，聽(tīng)不見(jiàn)雞鳴，也聽(tīng)不見(jiàn)狗叫，只聽(tīng)見(jiàn)一些秋蟲(chóng)，在路邊的草叢里哀切地唱鳴。到了渡口，我看見(jiàn)那只彎翹的小船，孤寂地泊在河灣里，河水輕輕地拍打著船幫，也像那些秋蟲(chóng)一樣，發(fā)出哀傷的回響。

我曾坐著這只船進(jìn)島，但此刻，卻無(wú)人送我出島了。

我心里涌出巨大的悲傷和痛楚。我流著淚，撫了撫那彎翹的船頭，只得拖著沉重的腳步，沿著河岸，往下走去了。直到走了五六里地，天都大亮了，我才過(guò)了橋，來(lái)到鎮(zhèn)上，搭著班車，逃回了城里。

在家待了半月后，母親前來(lái)幫我辦了轉(zhuǎn)插手續(xù)，將我送到城郊一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)去繼續(xù)插隊(duì)。那里有我家一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，母親讓他們看管、照顧我。

六七年后，我才招工回城，嫁給了母親廠里的一個(gè)工人。但這人脾氣不好，又老愛(ài)喝酒，我們經(jīng)常吵嘴打架，沒(méi)一天安寧過(guò)。女兒滿三歲那年，我曾提出離婚，他卻拿著菜刀威脅我，說(shuō)我硬要跟他離婚，他就砍死我，再砍死自己，誰(shuí)也別想有好日子過(guò)！我無(wú)可奈何，只得跟一個(gè)成天滿嘴酒氣、瞪著眼罵天罵地的男人鬼混。后來(lái)他得肝硬化死了，我才徹底解脫。但這時(shí)我已四十多歲，青春、年華和容貌，全都付之東流，一去不復(fù)返了。

我再也控制不住自己，也不想再掩藏自己了。我揭下頭上的遮陽(yáng)帽，取下臉上深色的太陽(yáng)鏡，徑直下了樓。

院壩里，那個(gè)年輕女子正彎著腰，將嘴巴貼在張二嬸耳邊，悄聲說(shuō)著什么。張二嬸似乎沒(méi)有聽(tīng)明白她的話，懵懂地望著她，大聲問(wèn)：“你說(shuō)啥？鈴？啥子鈴？”

見(jiàn)我下來(lái)，女子立刻就不說(shuō)了，直起身，驚奇地看著我。年邁的張二嬸則像一把彎彎的犁，插在院地里，張著缺牙的嘴巴，愣愣地望我，一副老眼昏花的樣子。

我不管她們祖孫倆是何反應(yīng)，徑自出了門，往對(duì)面的院子走去了。

剛進(jìn)院門，一個(gè)年輕的女服務(wù)員就迎上來(lái)，問(wèn)我：“阿姨，你要吃飯還是要住宿？”

我昂著頭，大聲說(shuō)：“我要見(jiàn)你們老板！”

旁邊一個(gè)忙著的中年女人立刻走過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“大姐，我是這里的老板?！?/p>

我看著她，搖頭道：“我說(shuō)的不是你，是原來(lái)那個(gè)老板?！?/p>

女人也搖頭，說(shuō)：“對(duì)不起，他不見(jiàn)人?！?/p>

我想了想，再次大聲說(shuō)：“你去給他說(shuō)，就說(shuō)他城里的姐姐，來(lái)看他了！”

女人立刻瞪大了眼睛，指著我，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“你……你就是……那個(gè)城里的鈴……鈴大姐？”

我怔了一下：“你認(rèn)識(shí)我？”

女人趕忙說(shuō)：“不，不認(rèn)識(shí)。我……我只聽(tīng)村里人，說(shuō)……說(shuō)過(guò)你?！?/p>

說(shuō)罷，就趕緊轉(zhuǎn)身，往后院跑去了，一副慌慌張張的樣子。

不多時(shí)刻，一個(gè)清瘦的男人，就跌跌撞撞地跑了出來(lái)，跑到連接前后院開(kāi)著紫色花朵的藤架下面，驀地站住了。他頭上，已有了稀疏的白發(fā)，臉上也有了密集的皺紋。他的腰間，還纏著一張皮圍裙，手里還捏著一把小刀子。但他只是望了我一眼，就渾身像篩糠似的，劇烈地顫抖起來(lái)，而他手里的小刀子，則的一聲，掉在了地上。

我淚眼模糊，禁不住朝著他輕聲喚道：“明，明……”

明的身體顫抖得更厲害了，連嘴唇也抖動(dòng)起來(lái)，就那么抖抖索索地傻站著，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

我心里刀剜般深深一痛。我走上去，拉住他的手。

“你老了，老了，明……”我看著他鬢邊花白的頭發(fā)，凄聲說(shuō)。

明滿眼淚水地望著我，一副如夢(mèng)似幻的樣子，喃喃地說(shuō)：“鈴，鈴，真是你，真是你嗎？鈴？”

我趕緊點(diǎn)頭：“是我，是我。是你的鈴姐，回來(lái)看你了！”

明嘴巴咧了咧，小孩似的哭了起來(lái)：“姐，姐呀！我以為，今生今世，再也見(jiàn)不到你，再也見(jiàn)不到你了?！?/p>

“我也是，我也是哦?！蔽已劾锏臏I水再也包不住了，唰唰唰地流了下來(lái)。

我回桃花島的消息，很快就傳了出去。鄉(xiāng)親們從四面八方跑來(lái)看我了。

生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，他已成了白發(fā)蒼蒼的老頭子，但身板還算硬朗，說(shuō)話也像當(dāng)年一樣，高喉嚨大嗓子的，震得人耳朵嗡嗡響。他拉著我的手，呵呵呵地笑著說(shuō)：“回來(lái)就好，回來(lái)就好喔！這些年，桃花島搞鄉(xiāng)村旅游，很多人家都開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)，發(fā)展變化大得很哪！你們這些知青娃娃呀，也該回來(lái)看看，回來(lái)看看你們的第二故鄉(xiāng)嘍！”仿佛我們是他們家里的兒女，已經(jīng)走出去很久了，早該回來(lái)看看爹媽，回來(lái)走走親戚了。

張二嬸也由她孫女?dāng)v扶著，急匆匆地趕了過(guò)來(lái)。她好像忘了當(dāng)年那樁不堪的舊事，一見(jiàn)我和明兩眼紅紅的，滿臉都是淚痕，就癟著缺牙的嘴巴說(shuō)：“哭啥呀？哭啥呀？這不是見(jiàn)著了嗎？還哭啥呀？”

然后，就用她那雙枯藤似的手，抓住我，瞪著旁邊的明，告狀一樣，絮絮叨叨地說(shuō)：“鈴妹子呀，你不曉得喲，那些年，我給他說(shuō)了好多女娃子，還把我娘家的親侄女也拉來(lái)了，說(shuō)給他，結(jié)果他全都看不起，硬是犟著不結(jié)婚。我曉得，他心頭裝著你、記著你。他心頭有了你，還看得上周圍團(tuán)轉(zhuǎn)哪個(gè)女娃子喲！”

我望著明笑，笑得很苦澀、很酸痛。

張二嬸回過(guò)頭去，朝她孫女喊：“憨女子，你還站著干啥子？趕緊去把你鈴孃孃的東西拿過(guò)來(lái)，住到你明叔叔這邊來(lái)呀！”

那女子脆脆地答應(yīng)一聲，趕忙跑去了。

張二嬸又把我和明的手拉在一起，說(shuō)：“幾十年了，你們這個(gè)面見(jiàn)得不容易。你們趕快去屋里，好好說(shuō)說(shuō)話，好好說(shuō)說(shuō)話吧。”

于是就把我們往后院推去。那些來(lái)看我的鄉(xiāng)親還在后面跟著，她就轉(zhuǎn)過(guò)身去，攤開(kāi)兩手，像趕雞鴨一樣揮動(dòng)著，說(shuō)：“咋都不長(zhǎng)眼色呀？人家要說(shuō)悄悄話，你們跟來(lái)干啥？回去，回去，都回去！”說(shuō)得我臉上火辣辣的，不好意思起來(lái)。

就這樣，我跟著四十多年未見(jiàn)的明，走進(jìn)了他家后院。

后院滿眼的蔥綠和景色讓我驚異不已。整個(gè)院壩里，都擺著樁頭盆景，有紫薇編織的花瓶，有銀杏的盤枝造型，還有一些金彈子制作的樁頭，枝丫橫斜，掛滿了金黃的小果子。正是春日黃昏，滿天的霞云恣肆地鋪張著，將整個(gè)院子映射得光彩奪目、絢麗繽紛。

我指著那些整齊擺放的樁頭盆景，問(wèn)明：“這些都是你做的？”

明點(diǎn)頭：“這些年，我一直躲在后院里，侍弄它們，養(yǎng)著它們?！苯又钟挠牡貒@了口氣，悵悵地說(shuō)，“沒(méi)有它們陪著，我真不知道該怎樣活下去。”

我心里刀絞般又是一痛。是啊，四十多年的單身歲月，那該是怎樣漫長(zhǎng)的孤獨(dú)和寂寞啊！

可能是我的黯然神傷，讓明感到了歉意吧，他拉住我的手說(shuō)：“不說(shuō)這些了，不說(shuō)這些了。你回來(lái)了，就啥都過(guò)去，啥都過(guò)去了?！闭f(shuō)罷，就朝我笑了起來(lái)。那一口白牙，還像小時(shí)候一樣，白瓷似的閃亮。那一對(duì)小酒窩，還像過(guò)去那樣，在他嘴角兩邊，彎彎地淺淺地陷著。

然后，明就拉著我，進(jìn)了他的“工作室”，說(shuō)是要給我看一件他精心培育的“寶貝”。

在室中臨窗的空地上，我看見(jiàn)了一個(gè)青花大瓷缸，里面栽著一株很奇怪的羅漢松，下半截沒(méi)有枝葉，只有光滑的根莖，呈螺旋狀，旋風(fēng)般地往上卷去，到了半空，又突然長(zhǎng)出一團(tuán)密集的葉子來(lái)，郁郁蔥蔥地閃著綠光。在這團(tuán)綠葉之上，又旁伸出一根粗大的枝條，斜斜向上，仿佛一個(gè)人伸出的手掌，托著一團(tuán)新綠。

明指著那株羅漢松，笑瞇瞇地問(wèn)我：“你看它像誰(shuí)？”

我仔細(xì)打量著那風(fēng)一般旋轉(zhuǎn)上升的姿影，突然驚住了：“像我？”

明興奮地點(diǎn)頭：“對(duì)，就是你，就是當(dāng)年在桃花林里跳舞的你！我十多年前就將它買回來(lái)了，一直伺候著它，養(yǎng)著它，讓它慢慢長(zhǎng)大。現(xiàn)在，它終于長(zhǎng)大了，長(zhǎng)成了我心中的模樣，長(zhǎng)成了你的模樣！”

我怔怔地望著那株旋轉(zhuǎn)跳舞的羅漢松，心里再一次疼痛起來(lái)，但卻痛得歡欣，痛得愉悅，痛得像有一股溫暖的水流，在心里汩汩地流淌。

“明……”我緊緊握住明的手，兩行淚水奪眶而出。

最后，明把我?guī)нM(jìn)了工作室旁邊一間客房。房間布置得很溫馨很優(yōu)雅，窗臺(tái)邊、頂棚上，全都掛滿了風(fēng)鈴。

明拂動(dòng)著那些風(fēng)鈴，神色幽幽地說(shuō)：“我過(guò)去想你的時(shí)候，就來(lái)這屋里，聽(tīng)風(fēng)鈴響?！?/p>

屋里即刻響起叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，像有人在笑、在說(shuō)話。

我望著那些叮當(dāng)作響的風(fēng)鈴，整個(gè)人都像糖人一樣，在他溫暖的目光里融了，化了，散發(fā)出甜膩膩的芳香。

“我從來(lái)沒(méi)有讓人住過(guò)這間房！”明又說(shuō)，兩個(gè)酒窩陷了出來(lái)，一口白牙閃爍出動(dòng)人的亮光。

我知道他心里蓄積的熾烈情感。我走過(guò)去，摸了摸床上整潔的被單，又摸了摸那對(duì)繡著鴛鴦的白枕頭，一股舒爽的清香霎時(shí)進(jìn)入我的鼻孔，浸入我的心底。我面紅耳赤，心里咚咚亂跳。我禁不住回過(guò)身去，對(duì)明說(shuō)：“你……你等一會(huì)兒再來(lái)吧?！?/p>

“干啥？”明怔怔地問(wèn)。

我臉上像火燒似的，燙得都要破皮了，心里像有七八面鼓，在狂亂地敲著。我瞥他一眼，心都跳到了嗓子眼上：“我……我要給你……給你好好看看，好好看看！”

說(shuō)罷，我就慌忙轉(zhuǎn)身，跑進(jìn)了旁邊的浴室里去。

外面陽(yáng)光燦爛，浴室里溫暖如春。

待我把自己洗干凈，又精心打扮一番后，走出屋子，明卻不見(jiàn)了。農(nóng)家院里已經(jīng)亮起了星星燈和各種色彩的燈光，像童話世界一樣閃爍變幻。那個(gè)承包了農(nóng)家樂(lè)的中年女人，跑來(lái)對(duì)我說(shuō)：明去河邊了。

就在這時(shí)，一陣亮堂堂的笛聲，從遠(yuǎn)處傳了過(guò)來(lái)。

屋子里的風(fēng)鈴，也搖曳著，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懫饋?lái)。

我站在后院里，癡癡地聽(tīng)著那笛聲。我不知道此刻坐在河邊上吹奏的明，橫在嘴邊的，是否還是當(dāng)年那支竹笛。如果不是，他的新笛子上，是否還刻著纖弱細(xì)小的叫雞子。如果不刻叫雞子了，他又會(huì)刻什么？刻桃花？刻喜鵲？還是刻鄉(xiāng)間最能用響亮的歌喉高聲唱鳴的云雀子？

我不知道，真的不知道。

我只是想起了四十多年前的那個(gè)月夜，仿佛又看見(jiàn)少年的明，躺在高高翹起的船頭上，在黃亮亮的月光里，忘情地吹著笛子。

鄉(xiāng)村的夜晚，再次被他吹活了，吹亮了。