瓊西北的原野

蕭煙

瓊西北的地理

坦蕩的平原一望無際，起伏的丘陵不絕綿延，河流入海口水網密布，山脈如一條條長龍進逼；舉目遠眺，四面都是莽莽蒼蒼熱帶森林……這就是瓊西北，一片生機盎然的大地，也是海南島較早開啟文教的區域。

曾經，火山熔巖在這里大面積噴發，帶著大地胸膛中醞釀的激情。如今，數十個火山口集體沉默，陷入億萬年沉思。唯有富含鐵質的火山凝灰鋪墊成無邊無際的紅色土壤，形成可供耕耘的肥沃土地；處處可見的火山巖巨石，可開鑿成砌房用的上等建材。人類在這塊土地上生存繁衍，最早以森林為家，巢居時代就不缺乏食糧。然后鐵器進島，紅土地得到大面積開墾，人們壘石為家，聚族成村，一個個火山巖村莊就這樣形成。

上世紀九十年代，我作為一個“撈生仔”穿行在瓊西北大地，帶著被放逐的士人一般落魄的心情，沿途所見多是這種村莊。想來，兩千年前亦是此等景象，視野里頓時出現初民勞作的情景。正是這些粗礪的火山巖人家，成為中原文明的載體，為儒家思想在島上敷教明倫做出了不懈努力。

畢竟海南島形同一個孩子，需要大陸母體的乳汁撫育。無論是最初的“俚人”“獠人”，還是后來的黎漢諸民族，他們涌入海島，帶來不同的文明種子。伴著土地的開墾和日常勞作，一律在這塊土地上生了根萌了芽，熱熱鬧鬧繁衍出又一片熱帶雨林，開放出繽紛的花朵。

馮冼家族開拓瓊西北

早期的島民，當然就是百越人群，他們最初乘獨木舟或者劃著竹排登島，在海島上自然擴散，到各個角落開枝散葉。他們走過的地方，留下了大量的地名，比如：那、美、博、大、南……含這些字眼的地名多為百越民族的遺留。以致西漢王朝最初在海南設置郡縣時，縣名就地取材，帶有濃郁的地方特色。如最早的五縣之一茍中，即為籬笆之意；至來，即為竹林之意，均出自黎族先民語言。

除了茍中、至來，還有九龍、山南，或者還有樂羅、臨振，均位于瓊西至瓊南，證明海南島西部開發更早，而東部潮濕，土層肥厚，以致林木過于繁茂，不易開墾。到了東南方，則受阻于一座座延伸至大海中的大山。

早期空降到海南島的官員，還不擅長跟這塊土地打交道，也不擅長跟這里的島民打交道；即使治所土地肥沃，也不知道合理開墾，結果水土不服，一次次被驅逐，帶動島上的郡縣一次次被裁撤。這時的島民都是百越民族，與嶺南相融，他們盼望著本民族領袖的出現。只有懂得俚人的心理，深諳風土人情，才能對海南島進行有效治理。

領袖來了，那就是冼氏家族；該家族中出現了一個杰出女性，那就是冼夫人。冼夫人成為“俚人”和王朝官員的聯系紐帶，海南島民悉數歸附，后來數百年都沒有離開過馮冼家族管理。他們形同中世紀嶺南之南的土司，一百余年來將高州以南的區域治理得中規中矩。數個朝代的更替，他們的家族都能將一個完整的海南島交給中原王朝，使之再沒有被遺棄。

從此，越來越多的群體登島，在島上開始精耕細作，生土耕成熟土，成為中原文明的堅實土壤。作為少數民族集中的海南島，自始至終都以郡縣或者州縣的形式接受朝廷直接統治，而非借助土司力量進行宣慰。

儋州話的形成

以秦始皇派駐嶺南的軍人后裔為基礎，歷朝都有漢人源源不斷匯入，融合大量百越人群，形成講粵方言的嶺南漢族。山岳阻隔，較早成熟的粵方言更多保留了漢字的古音和古語法。很多粵人津津樂道，認為粵語就是中古漢音，好些語言學家也秉持該觀點。

但是，這絕對是一個認識誤區！

嶺南遠離帝都，其語言的發展往往會在一些讀音和語法上停滯，給人有正宗中原雅音的誤覺。但是地處百越民族語言的汪洋大海 ，粵語在嶺南不可能不受影響，更多的漢字讀聲會發生變異。以致粵語的好些常用俚詞無法找到對應漢字，其語音與古漢語的近似度未必比得上五嶺以北的湘方言和贛方言。經常有人說粵語差一票就成了在中國推廣的普通話，若果真如此，將為數量占大多數的北方方言人群帶來多大困擾。這不是在貶低方言，一個國家的主流語言發展自有規律。官方語言從來都是在基礎語言上的提升，隨政治中心的遷徙而變異；而不是就地取材，以都城所在地的方言為標準音。類似南京、杭州位于大范圍方言區，因為曾經建都，都留下了“官話島”。即使海南島西南一帶，也有一個個“官話島”的存在，那就是軍話區。因為瓊西南語言復雜，不像海南其他地區，“官話島”都已被占絕大多數的方言吞噬。

中華文明史源遠流長，因為有大量《說文解字》類的典籍存在，兩三千年來的漢語標準讀音并沒有發生太大演變；語言和文字的固化，是中華民族凝聚力的表現。在長江以南的廣大地區，先秦時代屬于百濮、三苗、百越等古民族聚集區。漢人南遷后，語言不可避免受到影響；距離越遠，影響越大。

梁武帝大同年間，崖州成立后，馮冼家族加大了對海南島的管控和開墾力度，大量粵方言人群源源不斷融入海南，當然也夾雜著來自嶺北的中原人。各地移民帶來了鐵器和種子，在瓊西北平原放倒了一片片森林，開墾出良田播下了種子。他們也就地取材，以火山巖石塊建成房屋，形成海南島上早期的粵方言人群。直到宋末和明末，大量閩人被戰亂裹挾到了海南，粵方言人群只有讓出地盤，向西退縮到今儋州以及相鄰市縣。再有登島的粵人入瓊，也多會西進儋州找到鄉黨，然后再往南遷，形成今天的儋州話群體，以及瓊西南各市縣一個個“儋州村”。

原本呈零散分布的“俚人”，面對大量涌入的農耕民，也大量融入其中，大部分向中南山地退縮，逐漸形成海南島特有的黎族（其他省份的黎族來源待考）。瓊北平原的“俚人”生活區被不斷登島的漢人鍥入，遭到分割，作為一個整體退縮到瓊西北，后續登島的百越民族也多匯入該群體。因為長期跟閩方言和粵方言漢族民系親密接觸，該群體不可避免受到影響，多有通婚，語言變混雜，逐漸形成瓊西北另一大群體，即臨高話群體。

當中南山地“俚人”稱為黎族時，臨高人在史書上也曾被稱作“熟黎”。臨高人更多受到漢人滲透，較早接受漢俗，如今整體劃歸漢族。臨高話不僅與黎語在語法上有一定的相通，也與廣西壯語有更多的相通，與遙遠的傣語，以及泰國、緬甸、越南等個別地方語言亦有一定的相通。

這就是瓊西北的族群分布狀況，各群體與這塊土地相互依存，興起了一個個火山石村落，一戶戶火山石人家。

火山石人家

隨著一個個州縣的設置，人倫教化隨之而來，瓊西北成為通往瓊西南文明的重要通道，火山屋的建造更有章可循。

一如澄邁縣羅驛村，就是火山石古村落的典型。

望文生義，羅驛村地處瓊西北古驛道上，前身就是一個驛站。該村依托的三面湖水各具形狀，分別為日形、月形、星形，道法自然，讓古村蘊藉著濃郁的東方哲學意味。

村中房屋大多臨日湖和月湖興建，坐北朝南。一般是臨湖一條直道，巷道向北輻射，構成羅驛村的經緯脈絡，呈扇面布局。各私宅院落向巷道開口，宅院的主屋、廂房、小屋排列齊整，多為兩進，單一的布局中又有細節的靈動。建筑巖石上也多有雕飾，給人粗礪中的精致感。屋前屋后古樹參天，花果飄香于途。

行走間，發現好些古碑都成了鋪路石，可見村莊年代之久遠。文化的載體如今成了腳底的鋪墊，又是何等奢侈。村中還保留著一段驛道，火山石鋪就，上面車轍分明。就是這條驛道，將瓊西北各重鎮和主要村落連綴起來。無數個晨昏，不知驛道上走過多少官員和商人。更多的移民順著該驛道向西南遷徙，都要經過羅驛村。他們或在涼亭中坐下來歇一肩，或到村中某個食舍打個尖……

帶著儒家思想的敷教明倫，更多宗祠和牌坊建立起來。

如李氏宗祠，是羅驛村最主要的古跡。宗祠在火山巖建筑上粉刷和雕飾，呈現“海外鄒魯”人家的書香和華美。文化的薪火賡續綿延，不絕南荒，因此羅驛村人才輩出。

村中還存留著數個牌坊。粗礪的火山巖很難讓文字長期保存，就只能從別處運來花崗石。或許成本增加了，建成的牌坊就顯得格外低矮，卻不失工整，多了不少綴飾，低調而不輸品質。瓊西北多的是這樣的牌坊，以致臨高縣政府長官突發奇想，在市郊刻意打造了一個巨大的牌坊群，中心三組牌坊具有非凡體量，卻沒有從歷史深處走來的那種韻味。

據說，羅驛村四周還曾建有數處碉樓，是對村中財富的防守，只是如今無一幸存。在海口市秀英區火山口旁的美社村，還一個碉樓得到完整保留，位于村中心，像一個高塔，更像一個昂首挺胸的彪形大漢守衛著自己的村莊。碉樓上有瞭望口的射擊孔，具有非常強烈的防御色彩，成為美社村的標志性建筑。

相關的火山人家，還有海口的榮堂村，澄邁的大美村，臨高的美巢村、北田村等等，越來越成為瓊西北的稀缺風景。幸好，在美麗鄉村建設中，恢復了好些村莊舊貌，讓人能直面一份滄桑和古樸，一如聽到了田園牧歌的悠遠回響，寄托了瓊西北古邑人家的集體鄉愁。

姐妹雙塔和牌坊

在羅驛村東數十公里，還有美榔村姐妹雙塔。

姐妹雙塔故名思義，是在冷冰冰的火山巖上寄托了血緣親情，是元代鄉人陳道敘為二位女兒修建。陳道敘的長女出嫁，次女出家為尼，在鄉村女子的命運中具有代表性：要不按照祖輩方式傳宗接代，要不看破紅塵超然物外。父愛如山，因為雙塔的修建，籍籍無名的二姐妹事跡為后世熟知。通過古塔，二位女子的人格又存續了800多年。

我兩次參加省作協采風來到這里，拐過幾處火山巖民居，即刻進入園區。古色古香的二塔就矗立在園區中央的葫蘆形水池中，間距約20米。石塔以火山巖雕鑿，粗礪中透出不一般的質感，清一色的石塊像積木一樣規整地搭起來，再沒有其他建材。斜陽撒在塔身，在池塘中留下倒影，清幽寧靜，勾出了人們太多的禪思。若是水池適當拓寬，鋪一池荷葉，定能牽引出更多更柔軟的情感，讓粗礪的塔身有了更寬廣的延伸。

二塔高約17米，均聳立在石筑臺基上。臺基與池岸有石橋相連，跨過石橋方能走進四周塔廊，橋和廊道均有欄桿護佑。姐塔呈六角形，現存六層，層級較高，仿傳統木塔結構，塔檐外突，斗拱相承，下面三層還有羅馬柱相托。四層起多置佛龕，龕中佛像已不知到哪云游去了。妹塔呈四邊形，共七層，與姐塔外觀近似。各層級都有羅馬柱支撐，都設有佛龕，很多佛像堅守崗位，姿態各異；四面還有麒麟、獅、象等瑞獸浮雕，力士托頂，頂上寶剎為相輪圓珠形狀。

800多年過去，雙塔仍舊相對佇立，像兩姐妹在歲月中的守望。多少個世紀的父愛穿透了時空，為瓊西北大地賦予了強烈的人格力量，使之成為地方的瑰寶。

瓊西北原野

如今，瓊西驛道大多被改造成了公路，還有一部分被綠樹荒草封存了。在瓊西北原野，仍舊是一片片丘嶺起伏，小葉桉和橡膠林無邊無際，間有菠蘿地和香蕉園，還有阡陌縱橫的稻田……如今再不用舟車勞頓，已有環島高鐵來去穿梭，兩個來小時即可貫穿南北。在歷史深處，這過程卻被無限拉長，時間變得漫漶。驛道上的謫官、移民、士子，心中不知具有怎樣的落寞和倉惶，眼前又會浮現出怎樣的遠景和規劃。

文明的遺跡，都承載著時光的厚重。面對遺址，人們慎終追遠，往事卻已是過眼云煙。坐在高鐵中，綿綿入目仍舊是無邊的曠野和田園。