楊陽(yáng)

“雪龍”號(hào)科考船

我在中國(guó)海洋大學(xué)海洋生命學(xué)院攻讀病毒研究方向的博士。2021年,我出了一趟174天的遠(yuǎn)門(mén),跟隨中國(guó)第三十八次南極考察隊(duì),從上海出發(fā),橫穿印度洋到非洲東部,南下繞南極洲大半圈,穿越麥哲倫海峽后跨越太平洋回到上海。
2021年9月那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午,在我做完課題匯報(bào)之后,沒(méi)想到導(dǎo)師的最后一個(gè)問(wèn)題竟然是:“想不想去南極?”我腦海中浮現(xiàn)出碧海藍(lán)天,泛起了波濤聲聲,脫口而出:“想!”
在經(jīng)歷了煩瑣且縝密的備航工作之后,我們?cè)谏虾O地中心國(guó)內(nèi)出發(fā)基地登上了中國(guó)的南極科考功勛船“雪龍”號(hào)。約一個(gè)月后,我們到達(dá)南極戴維斯海普里茲灣內(nèi),距離我國(guó)南極考察常年站中山站還有30余千米。
“現(xiàn)在是2021年12月3日,我們?cè)凇埓希暇?8度……”我在甲板上緊緊抓住欄桿,臉凍得生疼,對(duì)著vlog錄制軟件吼出這段話(huà),頭上的皮帽子差點(diǎn)被颶風(fēng)吹跑。如此狂風(fēng)之下,船也沒(méi)有上下顛撲搖晃,因?yàn)榇馐且煌麩o(wú)際的寧?kù)o的冰原,兩萬(wàn)噸的龐然巨物“雪龍”船也顯得十分渺小。
在漫長(zhǎng)的白夜之后,突如其來(lái)的暴風(fēng)又驟然停下,此刻的“雪龍”船像是一條擱淺在冰面上的巨鯨,前后左右都是白花花的海冰,反射著令人炫目的陽(yáng)光。
我曾許多次跟隨科研船出過(guò)海,見(jiàn)識(shí)過(guò)數(shù)不清的巨浪與狂風(fēng),可這是人生第一次被困在冰原之上,有些緊張。我在休息室里來(lái)回踱步,同行的一位老隊(duì)員問(wèn)我:“怎么,害怕?”“就……心里沒(méi)底。”說(shuō)罷我自己也訕訕笑了。“這算得了什么,你要信得過(guò)‘雪龍,想當(dāng)年咱們第一次派船來(lái)南極,來(lái)的兩艘船‘向10‘J121還都不是破冰船呢。‘向10你知道吧?”
在我們海洋口的“黑話(huà)”當(dāng)中,“向10”代表“向陽(yáng)紅1 0號(hào)”。在我印象中,“向陽(yáng)紅1 0號(hào)”是擺在北京動(dòng)物園北門(mén)的一個(gè)巨大船殼。我一直好奇這艘退役的船殼為什么會(huì)擺在那里,原來(lái)這是中國(guó)第一艘到達(dá)南極的考察船。
“現(xiàn)在你看吧,這艘雪龍船,雖然老舊了點(diǎn)兒,但干活絕不含糊,是一艘正兒八經(jīng)的破冰船。看那大吊機(jī)、這大貨艙,一般科研船沒(méi)有吧?對(duì)了,它就是貨船加科研船,沒(méi)有它運(yùn)貨,咱們考察站上的人吃什么?”
我來(lái)到船的7樓,有著270度觀(guān)景大落地玻璃窗的艦橋上,此刻熱鬧非凡,考察隊(duì)隊(duì)員們聚在這里討論要如何破冰,到達(dá)其他海域后該如何進(jìn)行作業(yè)。
船長(zhǎng)在椅子上抱肩穩(wěn)坐,二副指揮,水手們?cè)诩装迳鲜辗畔嚓P(guān)器械,輪機(jī)部與值班駕駛員之間保持著電話(huà)溝通,不多時(shí)船身中后部的煙囪就冒出了滾滾濃煙,兩萬(wàn)噸的巨輪發(fā)出了震顫。忽然間一陣不受控制的晃動(dòng)襲來(lái),船滑下冰面了,整片沉寂的水面像是活了過(guò)來(lái)。尾部傳來(lái)了咯啦啦的聲音,仿佛開(kāi)鍋一樣,那是被螺旋槳尾流翻動(dòng)的海水聲;接著又有如同雷鳴一般的轟鳴聲,那是冰面破碎;不時(shí)傳來(lái)尖厲的摩擦聲,那是船殼與冰擠壓發(fā)出的聲響。

在南極長(zhǎng)城站留影

制作試驗(yàn)所用磷蝦分層網(wǎng)

學(xué)習(xí)打繩結(jié)
漸漸地,巨輪緩緩?fù)降篱_(kāi)去,船下一塊完整的海冰上緩緩出現(xiàn)了裂縫,隨著馬力加大,船身又咯吱咯吱作響,船頭慢慢上翹,隨著眾人的驚呼,船頭竟然爬上了冰面。只聽(tīng)得一聲轟然巨響,船身猛地往下一沉,冰破開(kāi)了!
面前的海冰緩緩分開(kāi),露出了縫隙當(dāng)中藍(lán)得發(fā)黑的南極海水。遠(yuǎn)方有一陣小小的嘈雜,原來(lái)是冰面上的企鵝受到了驚嚇,冰洞里的海豹都躍出了雪面,一個(gè)個(gè)肚子貼地迅速劃走。
兩萬(wàn)噸的船開(kāi)足了馬力在一米多厚的冰層中破冰前行,隨著大塊冰層被破開(kāi),不絕于耳的隆隆聲響如同奔雷。我腦中回蕩起一句詩(shī):“云霧披光丹鳳出,風(fēng)雷接勢(shì)赤龍飛。”紅色的“雪龍”船不正是如此嗎?一瞬間我似乎明白了它為什么叫“雪龍”。
本次科考中,我承擔(dān)著南大洋魚(yú)類(lèi)調(diào)查與病毒學(xué)調(diào)查兩個(gè)項(xiàng)目。除此之外,在“雪龍”船漫長(zhǎng)的航行過(guò)程中,還負(fù)責(zé)后甲板舷口A口的值守,主要責(zé)任是把設(shè)備安全遞送到海面。有的設(shè)備要靠人力遞送,我們這些人高馬大的小伙子就被選上擔(dān)當(dāng)此任。
海上作業(yè)很艱苦,雖然我們穿著俗稱(chēng)“企鵝服”的防寒服,可是南極的“風(fēng)神”仍不饒人,順著衣服上的任何縫隙往骨頭里鉆。
后甲板的作業(yè)任務(wù)都是大家一起完成的,通常來(lái)說(shuō)兩班輪換,每人可以休息六個(gè)多小時(shí),然后趕下一班。可我承擔(dān)著兩個(gè)項(xiàng)目,往往無(wú)法輪換。在明晰了自己的工作內(nèi)容后,我開(kāi)始學(xué)習(xí)一項(xiàng)新技能:打繩結(jié)。
別小看簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的繩結(jié),這個(gè)技能在甲板作業(yè)上十分有用,有時(shí)甚至?xí)让?/p>
一次,我施放設(shè)備時(shí),船只搖晃得厲害,我只顧著防止設(shè)備碰到船體,絲毫沒(méi)有注意到腳踩進(jìn)了繩圈里。等我發(fā)現(xiàn)時(shí),繩子連接的設(shè)備已經(jīng)放到了海里,繩子也正在飛速往海里走。
我趕緊抓起繩子,在船舷上打了一個(gè)撇纜結(jié),不讓它走得那么快,讓我可以把腳從繩圈里拿出來(lái)。如果沒(méi)有打這個(gè)結(jié),我可能會(huì)被繩圈拽下海,即使穿著救生衣,掛著安全索,一旦掉到零下2攝氏度的冰海中依舊是兇多吉少。
干這個(gè)活兒離不開(kāi)隊(duì)友的支持,后來(lái)在整理照片時(shí),我經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)大家在作業(yè)時(shí),彼此都會(huì)緊緊地抓住對(duì)方的安全索,那種把性命放心交到彼此手上的情誼比什么都珍貴。
南極科考是很艱苦的。不同于大家的想象,貯有地球絕大部分冰雪的南極,實(shí)際上卻是全球最干燥的地方。南極洲的降水量極其稀少,水都以固體形式存在,空氣中濕度極低,人感覺(jué)很干燥。長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有新鮮蔬菜,加上經(jīng)常接觸海水,雖然吃著維生素補(bǔ)充劑,人們的皮膚依舊粗糙干裂,手上全是皸裂的傷口。
這樣的手一摸海水真是鉆心的疼。可當(dāng)時(shí)心里想的就是:“干呀,得把活兒干完,國(guó)內(nèi)還有多少人等著這些樣品呢!”
我們要搶著氣象窗口和季節(jié)窗口的時(shí)間完成海洋科考,那時(shí)連續(xù)作業(yè)二十多個(gè)小時(shí),才能趕緊睡兩三個(gè)小時(shí)。到現(xiàn)在,我還落下一個(gè)需要有點(diǎn)兒動(dòng)靜才能入睡的毛病。因?yàn)樵诤I虾叫校宜诤蠹装宓囊粋€(gè)配電間當(dāng)中,船只在跑動(dòng)的時(shí)候會(huì)有極大的噪音,只要噪音一停,我就會(huì)立馬翻身起來(lái)詢(xún)問(wèn):“到站該作業(yè)了? ”
科考也是美妙的。南大洋的美麗景色給了我們很多慰藉。天氣好時(shí),南極的太陽(yáng)角度壓低,會(huì)有金色的夕陽(yáng),配合著碩大的冰山從船邊緩緩飄過(guò)。天氣不好時(shí),漫天飛雪吹得臉生疼,抬頭看著探照燈下飛舞的雪花,剛剛從肩頭拂去,玉屑又灑滿(mǎn)一身。
我從18歲開(kāi)始在中國(guó)海洋大學(xué)做相關(guān)研究,這次跟著“雪龍”號(hào)又跑了幾大洋,越是在海上奔波,對(duì)這抹蔚藍(lán)色就越是愛(ài)得深沉——那些騰浪的飛魚(yú),瑰麗的晚霞,嬉鬧的鯨魚(yú),風(fēng)浪之中的歌聲……
之淼//摘自《大學(xué)生》2022年第8期,本刊有刪節(jié)/