潛伏的種子

羅振宇

上初中的時候，我家書架上有一本《演員的自我修養》。繁體字，豎排版，我是看不懂的，但是這書名讓我覺得演員這個行當很高級，所以報名參加了學校排練的話劇。因為成了演員，我莫名其妙地找來了一本《悲劇心理學》，看了幾頁，沒意思，扔下了。但是通過這本書，我知道了作者朱光潛是我的安徽老鄉，所以又借了他寫的《西方美學史》來看。當然，還是看不懂，又扔下。但我從中知道了幾位古希臘哲學家的名字，尤其覺得柏拉圖的“洞穴”比喻很有意思，于是將它寫進了一篇作文，受到了表揚。

既然受到表揚，我覺得自己也不好意思不懂點哲學，于是就這么一路滑到了今天。這段看上去都不能被稱為“閱讀”的“閱讀經歷”，既沒有恒心，也沒有系統；既沒有循序漸進，也沒有切實的收獲，幾乎犯了所有讀書方法論的大忌。

但那又怎樣呢？回頭來看，這個過程中的每一本書都沒有辜負我。它們從不逼我讀完，也從不問我要什么心得，它們只是一站站地接力把我送到下一本書的面前。而其中有很多知識的觸角，像一顆顆暫不發芽的種子一樣蟄伏著，在后來的日子里偶爾鉆出地面。很多年之后，我才知道自己早已深受其惠。

劉佳言//摘自《閱讀的方法》，新星出版社，得到圖書出品/