寫作，一種與自己心靈對話的方式（創作談）

關山

我一直熱愛閱讀與寫作。表達方式需要尋找，閱讀可能是一種途徑。隨著閱讀量的增加，不斷產生新的興趣，激發新的思考。后來懂得選擇，慢慢建立自己的判斷，開始接觸世界級文學大師的作品，仰望文學高峰。閱讀要選擇與自己氣息契合的，沒必要面面俱到。與無限的圖書相比，人的閱讀量是有限的。碰到震撼心靈的就是找到了穴位，就深讀，這樣，才能找到一處屬于自己的精神宮殿。閱讀能培養人的智慧，讓人學會獨立思考與判斷。我們面臨的世界是一個現象的世界，紛繁復雜，唯有建立屬于自己的知識體系，才能具備獨立的思考能力。當生活脫離物質的匱乏，有條件享受自己精神的無限時，如果不享受這一樂趣，就是在浪費生命。讀一件作品，是在拓展自己生命的疆土。讀一個人的作品，就相當于增加了這樣一個人的人生寬度。如果閱讀一百個人呢，相當于同時擁有了一百個人生。你感知了這一百個人的精神價值，這一百個人也借著你，又享有了一生。這就是我對永恒的理解，人的精神可以不朽，是閱讀打開了使它不朽的通道。

有人不理解，為什么要寫作呢？付出這么多——時間、心力、健康，物質上的回報卻很少，甚至連最基本的發表和出書都要大費周折。當你沉浸到寫作之中，你才會發現它的美妙與樂趣。如果只是痛苦，誰會一直堅持呢？寫作能給予你最珍貴的，就是與自己心靈對話的能力。每日三省，省的是自己的痛苦，但這個過程本身卻是一種幸福。這種幸福，只有一個虔誠的從業者才能體會到。隨著生命的成熟，這種幸福會越來越深刻、越來越飽滿，它是人活著的意義所在。

寫作就是自我意識的整合，同時也是與外界產生深度交流的途徑。文學，是靈魂發出的聲音，來不得虛偽、浮華、做作。人活著，慢慢地找到與自己相處的完美方式，就會與世間萬物相契相合。生命越是走向成熟，越是呈現出本真的樣子。

對于小小說，寫得不多，感覺因其篇幅小，更需濃縮精華，在有力和有趣這兩方面總要做些推進。有力，就要找到著力點，不必貪大，要集中，要深，核深，用情深；有趣，展現的是智慧，需避免段子式的油滑。小小說固然沒法與中長篇比容量，但文體相通，九九歸一，不以長短論高下。若論短小，莫過于詩，詩是語言的精粹。嘗試與詩的結合，探索小小說語言的詩意與意蘊的無窮。我正在做些這樣的探索。與朋友們共勉。

[責任編輯 秦 俑]