桂一心

美國(guó)作家海明威曾形容巴黎為“一場(chǎng)流動(dòng)的盛宴”,同樣的比喻來(lái)形容巴黎的報(bào)刊亭也絲毫不差。
“清晨第一縷晨曦出現(xiàn)之前,它就已然為你備好了一天的新聞大餐”,巴黎市政府如是形容自己的報(bào)刊亭。漫步在巴黎街頭,墨綠色的小亭子隨處可見(jiàn),走入其中,各式報(bào)刊琳瑯滿目……
2 0 0 4 年, 由于利潤(rùn)不足、經(jīng)營(yíng)困難,巴黎的報(bào)刊亭面臨著關(guān)停的危機(jī)。為了阻止這種損失,巴黎市議會(huì)于2011年年底減免了報(bào)刊亭亭主繳納的租金,并授權(quán)他們售賣多種產(chǎn)品:雨傘、糖果、紀(jì)念品、飲料、地鐵票甚至煎餅,從而為報(bào)刊亭吸引更多的客戶,對(duì)亭主的唯一要求是,報(bào)刊售賣至少占其業(yè)務(wù)的三分之二。
在政策激勵(lì)下,巴黎的報(bào)刊亭數(shù)量逐漸增長(zhǎng),從此前的266個(gè)增長(zhǎng)到如今的約409個(gè)。
2018年,巴黎市政府又啟動(dòng)了一個(gè)耗資5240萬(wàn)歐元的大項(xiàng)目,為報(bào)刊亭“改頭換面”。從前有著門(mén)楣和圓頂?shù)膴W斯曼式建筑被更加時(shí)尚、現(xiàn)代化的設(shè)計(jì)取代,搖身一變?yōu)橛山饘佟X和可回收玻璃制成的小小庇護(hù)所,透明的玻璃令不同季節(jié)的自然光都能夠順利穿過(guò)。
為了方便日常管理,報(bào)刊亭還配置了新的計(jì)算機(jī)和多媒體設(shè)備。此外,所有新式報(bào)刊亭都采用百分百可循環(huán)的綠色材料,照明也使用L E D燈,減少對(duì)環(huán)境的污染和損耗。
不過(guò),也有不少民眾認(rèn)為,這個(gè)項(xiàng)目破壞了巴黎建筑的美感,甚至簽署請(qǐng)?jiān)笗?shū)要求保留老式報(bào)刊亭。最終,市政府決定保留49所舊式風(fēng)格的報(bào)刊亭,為懷舊的人們留下一份觸碰得到的溫情回憶。
一直以來(lái),法國(guó)人都將傳媒業(yè)視作民眾自由發(fā)聲的媒介。報(bào)刊亭作為重要的紙媒銷售渠道之一,其存廢對(duì)紙媒的發(fā)展無(wú)疑“生死攸關(guān)”。
互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的高速發(fā)展重塑了人們的閱讀習(xí)慣,紙媒業(yè)大受沖擊。而只有當(dāng)數(shù)量繁多的報(bào)刊亭存在于人們的“必經(jīng)之路”上,才能憑借其“存在感”吸引人們停下腳步,翻閱或是購(gòu)買(mǎi)報(bào)紙和雜志。另一方面,報(bào)刊亭也為鄰里生活提供了空間。
改造后的巴黎報(bào)刊亭內(nèi)部面積更大,有暖氣設(shè)備和個(gè)人儲(chǔ)物空間,殘疾人士也可以進(jìn)出自如。報(bào)刊亭內(nèi)提供的冷熱飲料與食品更為顧客提供了舒適的環(huán)境,人們可以在這里相遇、聊天。
對(duì)于初來(lái)乍到的外地游客,報(bào)刊亭也是一個(gè)充滿人情味的中轉(zhuǎn)站。在這里,他們不僅可以買(mǎi)到各式報(bào)刊一覽當(dāng)?shù)仫L(fēng)情,還可以購(gòu)買(mǎi)各種博物館和文藝演出的門(mén)票與紀(jì)念品,甚至能寫(xiě)張明信片寄給友人。即便你既不買(mǎi)報(bào)也不游覽,依然可以從報(bào)刊亭的存在本身獲得安慰。安靜又明亮的小亭中,總有一個(gè)人在守候。惡劣天氣等危險(xiǎn)情況下,它們就是城市的安全燈塔,是會(huì)提供援助的庇護(hù)所。
面對(duì)報(bào)刊亭的“凋零”,各國(guó)紛紛提出新舉措。報(bào)刊亭或許已經(jīng)不再能為城市提供可觀的經(jīng)濟(jì)價(jià)值,但是它所提供的文化社會(huì)價(jià)值不可替代。
孩子們向世界探出自己“觸角”時(shí)選擇的雜志,上班族通勤前拿取的報(bào)紙,用不慣智能設(shè)備的老人選取的讀物,攤主們用心經(jīng)營(yíng)的幾平方米空間……所有的這些構(gòu)成了報(bào)刊亭,但顯然,報(bào)刊亭也不止于此。它可以是通往世界的窗口,也可以是充滿煙火氣的鄰里空間。
大寒//摘自《看天下》2022年第4期,本刊有刪節(jié)/