“主要不考慮養生問題”
——著名畫家黃永玉的長壽經

◎文/王明洪

原中國美術家協會副主席、中央美術學院教授、著名畫家黃永玉如今已是98 歲的高齡，但精神依然矍鑠。隨著年齡的增長，他的新作不斷出現，且繪畫尺幅也越來越大。很多人對這個“老頑童”的長壽秘訣感到好奇，可黃老的回答卻一如既往地充滿了幽默：“我抽煙、晚睡、不吃水果，主要不考慮養生問題。”還開玩笑說：“我死的時候可得弄清楚我是不是真的死了，要記得在腳底下撓癢或者拿針扎我一下，否則等送到電爐一燒，再叫開門就來不及了啊！”黃老的高壽，和他心態平和、樂觀幽默、喜歡讀書、經常運動、自得其樂等有著一定的關系。

黃永玉

“老年人想健康長壽，就要愉悅心情”

黃老心態平和，在他的臉上，你看不出半點焦躁與煩惱。“不少人進入老年之后，都會產生失落感，認為時日不多、好景不長了，對生活失去信心，消極地打發余年。更有甚者，人未老、心已老，人未去、心已死。這種想法，不利于老年人的身心健康。隨著社會的進步、生活質量的提高，人類的預期壽命逐年增長，百歲老人不為鮮見；而人們對于老年的概念，不過以60 歲為限。其實，60 歲的老年人尚年輕，尚可活得更瀟灑、更‘多情’。”黃老還解釋“多情”的含義：老年人想健康長壽，就要愉悅心情、增進友情、鞏固愛情、注重世情。愉悅心情，是指保持良好情緒，心胸開朗，逢事淡然處之，勿與人爭高低，要培養自己的業余愛好，確立精神支撐。琴棋書畫、種花養鳥，都是最佳的選擇。增進友情，是指老年人切忌孤獨，應廣交朋友，參加一些力所能及的文體活動；或結伴郊游，到大自然去領受山光水色的恩澤；或與忘年朋友交流思想，汲取青春活力，使老年生活興味盎然。鞏固愛情，是指人越是到了老年，越要珍惜、鞏固愛情；即使是喪偶老人，也要重組家庭，延續愛情。注重世情，是指人進入老年，也應注意自己的穿著打扮、行為舉止。走路要有精神，舉止不僅要干凈利落，還要注重儀表。

“鳥是好鳥，就是話多”

黃老是一個幽默的人。一個簡單的故事，從他嘴里說出，就充滿了幽默，這種幽默并非刻意制造，而是從黃老骨子里自然流淌出來的。曾有人問他：“回首九十年，您對哪件作品最滿意？”黃老笑道：“哪一件都滿意。就像母雞下的蛋一樣，你能說它對哪一個不滿意？”又有人問：“與過去的作品比，您現在的作品有什么特點？”黃老說：“我講不來。就像我前面說的，一只母雞生了蛋，你問它第三只蛋比第一只好在哪里？它不會告訴你。但我和母雞也不一樣，母雞下了蛋要大叫，我沒有。”黃老曾寫過一本散文集《比我老的老頭》，里面妙語連珠。書中有一幅畫鸚鵡的畫，黃老題了八個字“鳥是好鳥，就是話多”。吳作人的妻子、93 歲的畫家蕭淑芳看了《比我老的老頭》后，覺得很有意思，就向他多要了幾冊。“我沒有那些很大的理想，我就是想把自己所知道的事情表達出來。也沒有為一種什么‘偉大的意義’去嘗試，沒有。寫出來，朋友喜歡，就開心了。”65 歲時，黃老曾在《六十五歲自畫像》中不無感嘆地說“余五十歲前從不游山玩水，至今老了才覺得十分好笑”；90 歲時，黃老又畫了一幅自畫像，畫面上的他赤足坐在地上，高舉著雙手大笑“九十啦”，活脫脫的一副“老頑童”模樣。

“讀一本好書就是和一個聰明人談話”

“天天看書，天天寫畫”是黃老幾十年如一日的生活方式，對黃老來說，讀書就像吃飯那么自然。黃老讀書涉獵廣泛，從《毛澤東選集》到恩格斯的《自然辯證法》，從《達爾文日記》到《莊子》，從《浮生六記》到屠格涅夫的《獵人日記》等，不管陽春白雪，還是下里巴人，來者一概不拒。黃老說：“與一個聰明人談話是幸運的。讀一本好書就是和一個聰明人談話，讀一萬本好書就是和一萬個聰明人談話。因此，我讀書很雜，什么奇門遁甲我都要看，我看書不是為一時之用，但有朝一日會有用也說不定。”黃老舉了一個例子：年少時，他看過萊伊爾的《地質學原理》和達爾文的《一個自然科學家在貝格爾艦上的環球旅行記》，其中有關軍艦、地質學、巖石學、環境學的知識對他作畫大有裨益。“你畫巖石，總不能將水成巖和火成巖畫在一起吧！這是常識啊！”黃老曾在《我小時不喜歡讀書》這篇短文中談及自己對讀書的感悟：“我讀了不少翻譯家介紹過來的外國書。和一個人要搞一點體育活動一樣，打打球，游游泳，跳跳舞，能使人的行為有節奏的美感，讀書能使人的思想有節奏感，有靈活性，不那么干巴巴，使盡了力氣還拐不過彎來。讀一點書，會讓人思考一些什么問題時不那么費力，而且覺得妙趣橫生。”

“登頂之后，有一種成就感”

曾有人開玩笑說黃老有“多動癥”，這是因為他愛好運動。黃老喜歡登山，且自有他的經驗：“登山要步伐穩健，呼吸要調整好，深吸氣、慢呼出，喘要等登頂之后再喘。那時候，你愛怎么喘就怎么喘。半路上盡量不要休息，一鼓作氣。登山途中，不要忘記欣賞山中的美麗景色，這有助于緩解疲勞。常登山，腰板直，腿腳靈便，好處很多。登頂之后，你就有一種成就感，心情也會隨之舒暢。”在黃老的萬荷堂后，吊著一個沙袋，重十余斤，他每天都要打數次沙袋。由于擊拳有力，時間一長，練就了與他年齡不相符的拳擊基礎。一次，一位少林寺武僧來拜訪黃老。在萬荷堂里，武僧—拳就將吊著6 根尼龍繩的沙袋打飛了，看得黃老目瞪口呆，直呼“厲害”。除了登山和拳擊，黃老對其他體育項目也頗感興趣。早年，他喜歡打乒乓球，后來又喜歡上了排球，尤其愛看女排比賽。他在一篇文章中贊美女排姑娘：“看看女排，想一想，人的能量潛力能發揮到什么程度？都像她們這么干，咱們的‘四化’會暢通到什么光景？這真令老漢我要為祖國干杯！”黃老對足球也很關心，他總愛把足球與人生聯系起來。“人生其實極像在踢足球……就像人在事業上、藝術上要取得成就、做出貢獻一樣。”

“做自己喜歡的事情本身就是快樂的”

黃老是畫家，有人想當然地認為：畫畫是他的第一愛好。其實不然。除了繪畫，黃老對木刻、雕塑、版畫、油畫、書法等都“玩”得十分純熟，散文、小說等文學造詣也都有公論。如果按他自己的話來說，第一選擇是文學。“我喜歡寫東西，比畫畫更喜歡，語言本身就讓我開心。”并認為：“做自己喜歡的事情本身就是快樂的。我畫畫的的確確是玩，寫文章也是如此，我寫到得意的地方，就哈哈大笑。”黃老還喜歡車、茶、京劇、照相機、古典家具等，光是他喜歡的煙斗，就收藏了六七百個之多。不僅如此，他還喜歡養猴、養貓頭鷹、養鸚鵡。他養的鸚鵡，不但會說“老板你好”，還會說幾句英語。同時，他還傾盡心力，在北京郊區設計了一件建筑藝術品——萬荷堂。萬荷堂占地6畝，不論是建筑格局，還是屋內的桌椅、壁爐等，都有一種古典閑適的情調，仿佛靜靜地向人們述說著主人的心靈境界和卓爾不群的生活方式。每年7 月，荷花盛開時，他就在紅花綠葉間流連忘返，欣賞荷花超凡脫俗、臨風亭立的神韻。黃老對荷花“出淤泥而不染”的精神情有獨鐘，這一點在他的經歷中、繪畫中或是生活的點點滴滴中都有充分的體現。也許，黃老建造萬荷堂的初衷，就在于此吧。