天空熱鬧又遼闊

傅菲

任何姿勢看星星，都是很美的。

每一個夜晚的星空，都不一樣。無論我們仰望星空有多凝神專注，都不可穿透它——是啊，星空比我們的想象更廣博更浩渺。它繁亂而有序，駁雜而純粹，璀璨而孤獨。星星如碎冰，在瓦藍幕布中，耀眼又冰寒。

一滴露水有星空，一面鏡子有星空，一個玻璃瓶有星空，一口井有星空，一座湖泊有星空，一片汪洋有星空。我抬起頭，亮星點點，星空覆蓋了遼闊的大地。

星空暫時保管在我的木桶里。我從木桶里舀水上來燒。我聽到星星在水壺里拉響了停泊時的汽笛，嗚——嗚——嗚——，我喝下一口土茶，星光便流進了我的五臟六腑。夜露微涼，靠在露臺木欄桿上，我微微仰起頭，光瀑在奔涌。星光只在夜深人靜時奔涌而來，沒有聲音沒有氣味，它和思念具有相同的氣質。

看一看夜空，是我們的哲學課。即使是微雨之夜，雖大多漆黑，但不是濃黑，仍有薄光透射出來。薄光是天空的自然之光。天空也不是空無一物，有孤星斗轉。孤星高懸，明明滅滅，如火柴盒里的螢火蟲。“看見孤星，我便覺得人生不能輕易墜落。”我給遠方的朋友發了一條短信息。豆亮的星，給了黑夜完整的平衡。

我很想知道這個答案：星星是從哪兒來的？去哪兒呢？我從不認為，星星定格在銀河中某個位置。所有的星辰都揚起了帆，夜夜航行。它們是顆粒狀的船。沒有人知道它們來自哪兒，又去往何方。它們帶有自己的河流，帶有自己的季風。我們看到的時候，它們正好停泊在遙遠的港口，我們只是它們的彼岸。無數的河流匯集在一起，有了海洋——我們瓦藍的蒼穹，帆影宛如繁花。

宋星文//摘自《深山已晚》，廣西師范大學出版社，暮云/圖