“附近”的消失

宋爽

著名學者項飆曾提出“附近的消失”這一概念。他這樣描述道：如果你問今天的年輕學生，父母的工作是什么？你居住的這個小區，當時買這個房子的時候是怎么考慮的？這個小區在你的城市里從社會意義上說處于一個什么樣的位置？它與周邊的菜市場是什么關系？你的學校是怎么一個建造過程？他們描述不清楚，但他們對大學的世界排名很清楚。對怎么考托福、G R E很清楚。他們對那個系統了如指掌，但對自己生活的社區模糊不清，因為他們覺得這個問題很無聊、不重要。

那么“附近”消失了，去哪里呢？項飆認為，“附近”不是簡單地蒸發掉了，而是在資本、技術的加持下轉化為數據了。工業革命以來，時鐘出現了，時間變得趨于整體性和線性。例如，人們在有空閑時才能去上廁所，因此時間決定了人的行為。在社交時代，時間變得碎片化，不再是整體性和線性的，可能一會兒干這個事情，過一會兒又穿插另一件事進來，人們的時間感卻變得特別強烈，更加追求即時性，追求即刻性的滿足，追求點了外賣就要在30分鐘內送上門，而這種需求在現代技術變革中得到了支持。

很大程度上，當“附近”消失后，人更多是扮演者、旁觀者。人們更相信技術，而不是相信另一個人。這些結果的危害正在顯現，我們居住的社區，正在成為我們要拋棄的東西。人們抱怨城市沒有人情味、沒有歸屬感，可一旦回到家，我們便立刻拿起手機，妄圖用虛擬抵達真實，并且還覺得自己永遠抵達不了。

小靜//摘自《新周刊》2021年第22期，本刊有刪節/