怎樣相愛，又怎樣分開（組詩）

周統寬，壯族，廣西融安人。廣西作家協會會員，中國鐵路作家協會會員。作品散見于《詩刊》《詩歌月刊》《詩潮》《廣西文學》《中國鐵路文藝》等刊物，著有詩集《枯水期的魚》。

紅薯是熱的，我的手是涼的

怎樣相愛

又怎樣分開

每一次經過她的門面

我都會問一聲生意好嗎

她都會說還行

后來她結婚了

我都會問一聲過得好嗎

她都會說還行

再后來她有了小孩

我都會說一聲孩子真乖

她都會說還行

再后來她的門面拆遷了

我才忽然想起

那個寒冷的夜晚

她媽媽煮了一鍋的紅薯

最后離開時

還把兩個紅薯包好塞到我手上

拿著，拿著暖手

躲雨

落葉清掃大地

枯枝支撐不起天空

手寫體的雨

從面前飄過

潤濕我的雙眼

你從路燈下走過

我看見你的影子

比你跑得快

秋天適合雁南飛

秋天適合雁南飛

秋天適合打谷子

秋天適合離別

你的長發不緊不慢

左邊甩一下

右邊又甩一下

捆緊一把把稻谷

站穩打谷桶一角

左邊甩一下

右邊又甩一下

谷子嘩啦啦地下

秋蟲已扶月光上岸

蝸牛背著行李

我斜扛一根木棍

扛打谷桶回家

忍不住回頭

花一路南開

腳印仍在原地發燙

冬至固執的陽光

走到南回歸線

忍不住回頭

想你了

所有的高山

都高不過我的仰望

今天太陽羞澀

影子瘦長

今夜睡不著

今夜我睡不著，月亮也睡不著

一把沒有手柄的羊角錘

錘不下一枚釘子，撬不起一顆星星

晴雯把扇子撕得啪啪響

黛玉把一滴滴淚葬在花里

寶玉一路向前

沒有人能回頭抹去自己的腳印

我撬開時間的后蓋

齒輪正死死地咬在一起