傻問題里有真意

李榮

在量子理論中，有名的丹麥大物理學家尼爾斯·玻爾是繞不過去的巨擘。如此大名鼎鼎的科學巨匠，卻老是喜歡“半開玩笑”地琢磨一些我們常人眼中的“傻問題”。

有一次，玻爾與同事一起去看槍戰電影，突發奇想，提出了一個“傻問題”：壞蛋有意識地掏槍，英雄憑本能地回擊，英雄往往得勝，這可以用來說明，條件反射快于意志反射。但他的學派同道、物理學家伽莫夫不以為然。

他們便順道去買了兩把玩具槍，各備在手邊。半天過去了，伽莫夫以為這樣的小小“傻事”玻爾早該忘了，一心想著出出他的丑。想不到，當伽莫夫突然拔“槍”出現在玻爾面前，玻爾已搶在前把“槍”指向了他。伽莫夫只能“認輸”。

還有一次，玻爾與他的晚輩海森堡走在空無一人的街上。海森堡一時興起，隨意朝遠處的電線桿扔去一塊石子，竟然一扔即中。玻爾便又琢磨起了一個“傻問題”：存心要扔中，難；無心一扔，卻中了。可見，“也許會成功”的想法，比一定要成功的實踐和意愿更有力。

以玻爾為核心的哥本哈根學派，是科學史上少有的成員間情趣盎然又成就不凡的研究團體。大家一派天真與本色，不避“傻勁”，其樂無窮。不按著標準的模樣比拼“有用的聰明”，生活里才能帶來真實和暖意。

這又讓我想起了小說《麥田里的守望者》，其中有“霍爾頓深夜與出租車司機談論冰封湖泊中野鴨去向”的一處細節，也是在琢磨一個“傻問題”。霍爾頓想到，中央公園湖泊里的那些野鴨，過冬都去哪兒了？那個出租車司機看上去不耐煩，卻一路上隨著他一起討論。從野鴨說到冰封湖水下的魚，說到魚在凍結的湖里怎么生活、怎么覓食。臨下車，那個司機還是念念不忘“傻問題”，追著說了一句：“如果你是一條魚，大自然母親當然會照顧你，對不對？你不會以為那些魚到冬天就死掉吧？”

仔細想想，“傻問題”里有生活的真情和真意。《麥田里的守望者》里的霍爾頓，看上去一臉冷漠，渾身叛逆，但這一個“傻傻”的“野鴨之問”，不經意間便流露出了他的童心與善良。司機雖滿嘴罵罵咧咧，卻“借著魚”說出了溫暖的話。

火箭熊//摘自2022年3月21日《新民晚報》，本刊有刪節/