夜行列車
閃亮的鋼軌
兩條水做的繩子
牽引夜行列車正駛向
下一個渡口
掌舵的老大,是我
月明中天
上帝的轆轤
搖起一川的波光瀲滟
水洗的語言,像魚群在突圍
旅客們沉沉睡去
而此刻車窗外的太子河
正大聲講述一段
泛黃的歷史。此刻聆聽的或許只有
無際的風(fēng)和被它包裹著的
一節(jié)一節(jié)閃亮前行
貫穿無邊夜色的列車
回 家
那是二十多年前
我駕駛一列重載貨車
停靠在一座四等小站
大風(fēng)雪讓晚點(diǎn)的列車一再晚點(diǎn)
也讓我回家的時間
變得難以確定
那是深夜時分,窗外一片黑暗
驀然,一團(tuán)橘紅色的光
在車窗外閃亮
扭頭看見鐵道旁的一戶人家
披著大衣的女人
提著燈籠打開了院門
男人推著摩托車
進(jìn)了院子,身后是一道深深車轍
女人把男人身上的落雪
用力拍打干凈
抬頭向鐵道這邊張望
吱嘎一聲把院門關(guān)好
車窗外又恢復(fù)了無邊的黑暗
又過了不久,前方的信號機(jī)
亮起了夢一般的綠燈
黃昏:在一個北方鐵路小站
似乎只有我一個人
在等一列晚點(diǎn)的火車
陽光斜斜濺射在月臺龜裂的石板上
幾只蟻?zhàn)逖策壉奶幰苿?/p>
沒有注意到我這龐大的存在
一列特快列車呼嘯著通過
刮起了土腥味逼人的氣流
能帶走我的慢車還在途中
它終會抵達(dá)
小站亮起了一串昏黃的燈
許多陌生而模糊的面孔
突然自地下涌出
再別康定
我離開時
星星懸停在它深藍(lán)色的睡眠里
馬廄中的老馬
站著打盹
偶爾也打個響鼻
跑馬山與溜溜山,在夢里走到一起
牦牛白天吃草,夜里反芻星光
早年的牧場啊
格桑花飄搖在風(fēng)中
轉(zhuǎn)經(jīng)的人,他們知道
最遠(yuǎn)的路
也是最近的路
風(fēng)吹舊了五色經(jīng)幡的飄揚(yáng)
也把歲月吹出缺口
遺落的種子
這些從火車上跳下來的大豆粒
在石頭堆里安家,在鋼軌旁立戶
淪為野生的植物
身子矮,葉子小,旱不死
火車刮風(fēng)一樣從身旁經(jīng)過
它們使勁側(cè)著身體
生怕火車會把它們帶走
送到工廠里
榨干油,擠成餅,喂了豬
漸漸地它們發(fā)現(xiàn)火車不是威脅
就小心地開幾朵花
結(jié)幾個可憐巴巴的豆莢兒
并希望自己的莢兒,在爆裂時
能把豆粒彈射得遠(yuǎn)一點(diǎn)
找到肥沃一點(diǎn)的土地
生根發(fā)芽,枝繁葉茂
想想那些被火車帶走的兄弟姊妹
不知命運(yùn)幾何,居然感到很慶幸
抽空看看斜陽,聽聽風(fēng)吟蟲鳴
不必心急,秋天的來臨
就在一個瞌睡之間
西窗外的鳥鳴
從桃花已經(jīng)凋零的江南
回到遼南
桃花初綻西窗外
多了一種鳥鳴
清脆,婉轉(zhuǎn),悅耳
愛人說
這鳥,叫了有幾天了
我都學(xué)會了
說完她調(diào)皮地嘟著嘴
學(xué)了一聲鳥叫
我推開窗子
自西山滑下的綠風(fēng)灌進(jìn)我荒涼的書房
后來那鳥鳴
無緣無故地消失了
和很多消失的美好一樣
我們都覺察到了
但是誰也沒說
作者簡介:七戒,本名湯仁宗,大連市作家協(xié)會會員,現(xiàn)供職于沈陽局集團(tuán)公司大連機(jī)務(wù)段。作品散見于《小說選刊》《詩刊》《星星詩刊》《鴨綠江》《詩林》《詩歌選刊》《北方文學(xué)》《北方作家》《青年文摘》《百花園》《小說月刊》等,曾獲首屆“新華杯”全國小小說大賽三等獎等獎項,多次入選各種年度文學(xué)選本,著有個人詩集《夜行》。