“文學”與“空間”的雙向建構

空間類似于一種“容器”，可以容納任何東西。張愛玲憑借對上海這座城市鮮活的生命體驗，并加以提煉加工，建構出一個極具文化意味的上海空間。愛德華·索亞曾提出“第三空間”理論，即第三空間既是生活空間又是想象空間，它是作為經驗或感知的第一空間和表征意識形態的第二空間的本體論前提。張愛玲筆下的上海，作為小說人物活動的生活空間，即索亞所指的“第一空間”。這種生活空間又可分為都市空間和家庭空間兩種形式。張愛玲的文學作品受到了上海這一座都市大空間的影響，深入挖掘可得，其內容亦受到自身的家庭這一小空間的影響。文章將以張愛玲的小說作品為例，從文學的內部研究這一角度進行分析闡釋。

一、都市空間對文學作品的影響

（一）都市空間對文本意象的影響

上海的都市空間左右著張愛玲對于文本意象的選擇。20世紀三四十年代的上海是國內為數不多的摩登繁華大都市，有著其他城市沒有的西洋事物：咖啡、舞廳、爵士樂……在這種小資情調的浸潤下，張愛玲的文本意象自然少不了西洋的事物，語句之中亦彌漫著輕奢精致的氣息。《沉香屑·第一爐香》里，當葛薇龍在夢中試衣服時，張愛玲描述了不同質料在觸覺上引發的感覺：“毛織品，毛茸茸的像富于挑撥性的爵士舞;厚沉沉的絲絨，像憂郁的古典化的歌劇主題曲;柔滑的軟緞，像《藍色的多瑙河》，涼陰陰地匝著人，流遍了全身。”

在心理學上，“意象”一詞表示有關過去的感受或知覺上的經驗在心中的重現或記憶，未必是視覺上的。張愛玲運用自己豐富的想象力，采用爵士樂、《藍色的多瑙河》這些現代西洋的意象，不落窠臼的同時給人以新奇之感。張愛玲欣賞毛質品和軟緞時打通觸覺和聽覺，這一現象在文學上也被稱作“聯覺意象”。聯覺意象的運用，增強了文章的故事性與畫面感，也使整體語言流露出不同于舊式文學的直白曉暢的現代都市文明風格。

（二）都市空間對人物形象的影響

上海這種繁榮摩登的都市自然生存壓力不小，張愛玲以敏銳的目光體察到了上海小市民身處都市空間的思想與情感危機。在張愛玲的作品中，人們面對新舊文化的沖突時，總流露出一種無所適從的悵惘之感。

例如《封鎖》中，張愛玲刻畫了一對各自心懷鬼胎的都市男女。女主人公吳翠遠是一名普通的大學英文助教，作為受過現代教育的女性，她有獨立的人格，所以極厭惡家庭為她安排的成為官太太的命運，對呂宗楨表達愛意不過是為了表達對家庭的反抗;而男主人公呂宗楨是庸俗乏味的銀行會計師，他對舊式三妻四妾的生活仍抱有不切實際的幻想，對于吳翠遠的好感純粹是覺得“心口上一顆朱砂痣”更有味道。然而現實清楚地告訴他們：往后余生二人都不可能出現在彼此的婚姻故事里。最終小說以“可憐啊可憐！一個人啊沒錢！可憐啊可——”的歌聲蒼涼作結。正應了“生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子”這句話，張愛玲以俏皮犀利的筆調刻畫了上海小市民身處都市空間的情感危機，同時暗示了生存在繁榮都市的小市民自私狹隘、可憐可笑的生命狀態。

從某種程度上看，上海摩登繁榮的都市空間、上海城中困囿于男女情感的小市民，都為其文本創作提供了豐富的靈感與素材，這些也使張愛玲得以站在精神的象牙塔上刻畫眾生相。她的作品文本也因此能夠跳脫出舊文學的寫作風格，透露出一股濃厚的現代工業文明氣息。

二、家庭空間對文學作品的影響

（一）家庭空間對纖巧精致的語言風格的影響

家庭空間亦能夠影響張愛玲的文學創作內容。張愛玲幼年時期溫暖靜謐的家庭氛圍培養了她纖巧精致的文學品位，進而影響了她的語言特點。

張愛玲生于顯赫世家，幼年生活在上海租界開闊敞亮的公館洋房里。在她的印象中，幼年生活是一種“橙紅色的歲月”，心里總彌漫著一種“緊緊的朱紅的快樂”。身為公館小姐，她自然不用為生活瑣碎操心。華麗寬敞的公館里擺滿了許多纖巧精致的物件，有時還會有伶人、戲子來到家里唱戲。她在這個家里唯一要做的便是享受慵懶、舒適的

生活。

在筆者看來，正是幼年這種華麗溫暖的家庭空間使得她有著極高的文化品位，從而間接影響其語言風格——文本里常具有大量對房屋、室內陳設、服飾的細節描繪。“松子糖裝在金耳的小花磁罐里。旁邊有黃紅的蟠桃式磁缸，里面是痱子粉。下午的陽光照到那磨白了的舊梳妝臺上。”“山腰里這座白房子是流線形的，幾何圖案式的構造，類似最摩登的電影院。然而屋頂上卻蓋了一層仿古的碧色琉璃瓦。玻璃窗也是綠的，配上雞油黃嵌一道窄紅的邊框。窗上安著雕花鐵柵欄，噴上雞油黃的漆。屋子四周繞著寬綽的走廊，地下鋪著紅磚，支著巍峨的兩三丈高一排白石圓柱……爐臺上陳列著翡翠鼻煙壺與象牙觀音像，沙發前圍著斑竹小屏風。”這種對微妙感受纖細的追述，頗有一種工筆畫的風致。

（二）家庭空間對頹喪的文本氣氛的影響

少年時期陰森窒息的家庭氛圍，也進一步影響了張愛玲的創作風格，她尤其善于在小說中營造頹喪陰冷的氣氛。

少年時期的張愛玲經歷了父母離異，她和弟弟隨著父親生活。父親是典型的遺老遺少式人物，有一切遺少的惡習，揮霍祖產、吸食鴉片、對子女缺少責任心。張愛玲和弟弟從他那里領略到的封建家長式的專斷、粗暴、虐待多于父愛。“昏睡”“沉下去”“懶洋洋灰撲撲”的氣氛是張愛玲對這個家的真切感受。有一次，張愛玲因小事被后母扇了一巴掌，她起身反抗，卻被父親毒打一頓還關了禁閉。她在里面大病一場，父親卻不聞不問。正因為處在心靈被極端扭曲的家庭里，張愛玲從年少時便具有不同于常人的極端敏感內省的氣質。也正是因為有這種氣質，她對外界的感受琢磨才愈加靈敏纖細。

就如同魯迅所說：“非同階級時是不能深知的，加以襲擊，撕其面具，當比不熟悉此中情形者更加有力。”正因為對舊式家庭的陰森窒息及舊式生活的沒落頹靡有真切的體驗與清醒的意識，張愛玲在創作時能充分營造環境中灰暗的色調以及同樣頹喪、窒息的氣氛。《金鎖記》就曾描寫陰郁的氣氛：“隔著玻璃窗望出去，影影綽綽烏云里有個月亮，一搭黑，一搭白，像個戲劇化的猙獰的臉譜。一點，一點，月亮緩緩的從云里出來了，黑云底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛。天是無底洞的深青色。”這種恐怖陰森的氛圍，暗示了浸沒在壓抑腐朽空間里的曹七巧性格上的扭曲，也進一步暗示了曹七巧難逃異化的悲涼命運。

三、文學對地域空間的重構

文學是作家通過自身的生命體驗，并加以提煉加工，將自己所處的地域文化、歷史、社會傳統等再現出來的一種形式。因此，文學能夠賦予地域空間以新的精神價值，從而形成文化隱喻的空間。這種文化隱喻的空間就等于愛德華·索亞提出的“第三空間”，指在與物理空間與精神空間的基礎上衍生出來的空間，兼具現實與精神的屬性。小說里的上海是張愛玲站在精神的象牙之塔上重構的空間，充斥著對人性蒼涼的內省。在地域空間的基礎上，張愛玲將對上海的記憶感知、文化感受、歷史背景融于其中，創造了她心中獨特的上海，重構出一個承載豐厚文化意味的“第三空間”。

（一）重構舊式中國的上流社會畫卷

張愛玲往往從公館的布局入手，運用細膩的環境描寫，描繪出一個外表精致堂皇內里卻頹靡腐敗的魔都，而這實質是一幅舊式中國上流社會的畫卷，例如《金鎖記》：

世舫拿上飯來胡亂吃了兩口，不便放下碗來就走，只得坐在花梨炕上等著，酒酣耳熱，忽然覺得異常的委頓，便躺了下來。卷著云頭的花梨炕，冰涼的黃藤心子，柚子的寒香……姨奶奶添了孩子了。這就是他所懷念著的古中國……他的幽嫻貞靜的中國閨秀是抽鴉片的！他坐了起來，雙手托著頭，感到了難堪的落寞。

這是世舫透過姜公館看清長安的場景，從此處可以窺見舊式中國上流社會的生活日常——姨太太、鴉片煙、華麗的公館。誠然，張愛玲的許多小說作品描繪的皆是上海上流社會所處的空間，而這亦是整個中國上流社會所處的空間——富人在華麗的公館中過著奢靡的生活，用著比常人慢一個小時的“老鐘”，拉著“跟不上生命的胡琴”……然而上海不只是富人的上海，也是窮人的上海。于窮人而言，他們眼中的上海不過是一個個破敗骯臟的貧民窟。因此張愛玲并未描繪出一個客觀層面的、貧富分化嚴重的上海，而是虛化窮人眼中破敗骯臟、積貧積弱的上海，濃墨重彩地描繪富人眼里安逸、富庶的上海，以此來烘托上流社會安逸享樂的精神狀態。張愛玲對上海這一地域空間加以重塑、潤色，實則是重構出一個舊式上流社會頹靡的上海空間，以此來暗諷舊式社會中過著驕奢淫逸生活的上流階層。

（二）重構逼仄壓抑的上海公館

在張愛玲的多數文學作品中，上海的洋房公館成為故事發生的主要地點。20世紀初，作為“十里洋場”的上海，洋房作為開埠的產物從西方引入，隨之風靡全國。作為西方現代文明的載體，洋房公館極盡奢華，布局精致繁富，本應是上海空間中的“福地”。《傾城之戀》中白流蘇逃離的白公館，《金鎖記》中曹七巧嫁進的姜公館，《茉莉香片》中的聶家公館，卻都有著一種陰郁壓抑的氛圍。《金鎖記》中寫姜公館：“敝舊的太陽彌漫在空氣里，像金的灰塵，微微嗆人的金灰，揉進眼睛里去，昏昏的。”渲染出頹靡壓抑的氛圍，暗示出曹七巧長期浸沒在公館中被扭曲了的人性。《茉莉香片》中描寫的聶家公館亦是如此：“他家是一座大宅。他們初從上海搬來的時候，滿院子的花木，沒兩三年的工夫，枯的枯、死的死、砍掉的砍掉，太陽光曬著，滿眼的荒涼。”不僅體現了公館的衰敗，更展示了一個家族的衰敗及溫情的缺失。

對于各種上海洋房的書寫中，張愛玲都有意無意地營造出一種逼仄壓抑的氛圍，使其蒙上陰森壓抑的色彩。筆者認為，作者對于上海公館的重構書寫旨在映射舊式封建家庭腐朽沒落的生活狀態及家族中淡薄蒼涼的眾生相。張愛玲以文學形式對上海空間進行虛化、想象處理，將其塑造成一個時而華麗精巧、時而陰森壓抑的獨特的上海空間，實則是對空間的一種重構，以此來表達她心目中極具“人間煙火氣”的上海空間，而這與客觀存在的上海空間是大不相同的。

四、結語

空間具有建構力量，影響甚至限制作家的主體意識，進而影響其文學作品的內容，如張愛玲作品中的文本意象、人物形象、纖巧精致的語言風格和頹喪的環境氛圍。同時，文學能夠賦予地域空間新的精神價值，重構具有文化隱喻的空間。這種“文學”與“空間”相互建構的關系，最終能使文本更真實可感，也更具文化價值與歷史意蘊。這種跨領域、跨學科的文學研究，亦能使讀者更深刻地理解作家的文學作品。

（福建師范大學文學院）