雨潤詩卷

雨露霜雪，說到底，都不過是水與四季的纏綿。你看，早春，它是一簾霏霏細雨；仲秋，它是一窠草間清露；晚秋，它是一層板橋白霜；冬天，它是一抹遠山雪意。

雨，是天與地與人的對話，是山與水與命運的情思。少年聽雨歌樓上，中年聽雨客船中，白頭聽雨僧廬下，生命的輪回在雨里；世道人心，人生旅途，也在雨里。

隨風潛入夜，潤物細無聲。

一場好雨落在公元761年的成都。那一年，49歲的杜甫，總算結束了十載長安、四年流徙的生活，于成都郊外筑起草堂，有了一個安身處所，暫時告別了顛沛流離的生活。他種菜栽花開藥圃，躬耕南畝，親操桑麻。閑時看浣花溪水上荷葉田田，田間細麥隨風搖蕩……在一個漆黑的春夜，正在盼雨的詩人忽然發現，雨，無聲下起來了！此雨如何？曰“潛”曰“細”，脈脈綿綿。此情如何？“喜”意自詩句罅縫里迸透而出。詩情與春雨，密密斜織成千古好詩，正可謂，詩意彌漫于春雨里，春雨飄灑在詩句中。

千絲萬縷的雨絲，將天地縫合一體，亦連綴起世道人心。

一場雨水，落在公元824年的長安，那一年，韓愈56歲。此前，他剛剛說服叛軍，平息了一場叛亂，得唐穆宗提拔，升職為禮部侍郎；文學上，他已享有盛名；在復興儒學的事業中，他也卓有建樹。人生至此，真可謂功成名就了。這個早春，小雨如酥，草色朦朧，他一管妙筆，輕輕涂擦，那一抹青青之痕，便泛出紙面。“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”，他遠近兼攝，空處傳神。那“潤如酥”，那“近卻無”，矜持、嬌嫩恰是早春之魂啊。

雨，是天地的對話，也是心語的彈奏。

世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家。

這一場說不清、放不下、割不斷的雨，落在公元1187年的臨安。62歲的陸游在家鄉賦閑5年后奉詔入京，接受嚴州知州的職務，赴任之前，他先到臨安覲見皇帝，于西湖邊上的客棧里聽候召見。在無聊的等待中，寫下了這首《臨安春雨初霽》。詩里有杏花春雨，有世味感傷，有無聊惆悵。這似乎一反他痛切陳詞、撫古思今的大氣磅礴，有的只是明媚春光里的一聲淡然輕嘆。是的，這場春雨只是見證了一個愛國者短暫的憂郁徘徊。不久，他在嚴州任上，因為仍堅持抗金——付之于行動、表達于詩文，終于又被罷官。

上下五千年，唯有“雨”中的情思最動人，雨中的家國最多情。

公元1974年那個春寒料峭的雨日，詩人余光中徘徊于臺北廈門街的一個雨巷。他聽著那冷雨，看著那冷雨，情思噴涌，不可抑制。我們順著他的視線望去，形同畫軸的壯麗圖景迤邐展開：從金門到廈門，從南京到整個江南，從北京博物館的玻璃柜到千門萬戶的屋頂，從無瓦的臺北公寓到凝聚中國層層疊疊數千年歷史的舊式古屋，都在一張淋淋漓漓的黑白片里靜默。相思之苦，懷念之愁，離鄉之痛，如這一場冷雨淋濕了所有人的心。雨，是古老的中國節奏。

回到節令中的雨水，卻是簡簡單單，明凈如水；它借風托云，自由地生，隨性地活，無曲折，無分別——它只是天空之水的降落。落在溪，活絡了水聲；落在土，潤酥了田壟；落在心，點染了性靈。

雨水降臨后的人間，山川草木都因“萌動”而吐露生機和芳華。

那么，聽雨吧。聽窗前雨如酥，聽詩里雨如訴。雨就是我，我就是雨。雨，溫潤我，取悅我，滋養我，成全我；雨，也穿透我，浸濕我，劫掠我，擊打我……人生總要穿越無數場大大小小的雨，那么，無論何時何地，無論順逆悲歡，請靜下心來聽——聽雨，聽生命，聽哲思，聽智慧。

雨，下著，終會停；雨停了，還會來?；厥紫騺硎捝?，也無風雨也無晴。

（作者為臨城縣政協委員，臨城縣第三中學副校長）