春天的蝴蝶（外一篇）

2023年春節我是在搖搖晃晃中度過的。

大疫消退，新春來臨，煙花滿天，怎能沒有酒呢。與其說喜歡酒，不如說喜歡這種氣氛，三五好友，趁醉興酒意口吐蓮花，傾心而談。話語像風，像刀，平日里不曾說出的話，在春風迷醉中，多么放肆，多么真切！哪怕是臉紅耳赤，迎風搖擺，甚至咕咚一聲，把大地敲疼。

年輪的作用使得一棵老樹都知道珍惜自己的枝葉，一陣狂風就能使它把葉片翻過來，把真語掖掖藏藏，仿佛變色龍似的。春已來到，它還枯樹樁般隱匿著自己，深怕倒春的寒流，傷了那待發的生機。只有那青澀的新枝，不知生存法則，充滿力量，愣頭愣腦地急冒著尖芽。

人到中年，知道攏起翅膀，把心思泯在腦海，只在心里飛翔。這個時刻，我坐在午后的春光里，啜飲一杯老酒，暗算著生命的減法，看悄悄萌動的花草，仿佛看到了蝴蝶。

蝴蝶是動的，它也動了我的春心文字。蝴蝶在中國文人的眼中，歷來是美好和凄美的化身。莊周夢蝶，是自由自在的夢的逍遙游；梁山伯與祝英臺，是浪漫愛情的喜劇與悲劇。

在詩人周夢蝶的孤獨國里，沒有紛亂擾人的喧鬧聲，沒有一切黑暗惡毒的事物，甚至連古老的歷史、時空與神靈都不復存在。有的，只是在沉默混沌中噴薄而出的力量——吞吐著時間的回響；目之所及是曼陀羅花、橄欖樹和玉蝴蝶。他自己也甘愿做一羽在孤獨國“翩翩的”詩歌精靈的紫蝴蝶。

可現在，蝴蝶還只是一個個的卵子或蛹，它們在枯葉大地之下，等著春天和陽光。早上，我正在咀嚼著一個個蠶蛹，來補充著我新冠之后蛋白的缺失，隨著豆腐腦般的乳白香嫩，我的眼前仿佛有一片片白蝴蝶紛紛落下。人有時就是這樣殘忍，殘忍地一張口，就吞下無數生命和美麗，吞下無數春天的翩翩起舞。

我也想從前輩和身邊的文字里拎出一只蝴蝶： 崔鶯鶯花園里撲追嬉戲的藍蝴蝶，像落在田野上的天空的藍，輕輕地抖動著，呼應著拂過它身體的微風。其實它也不知道那風是從天空中吹來的，還是從它的身體里散發出來的，它輕輕地抖動著，在一桿橙黃的花箭上，像一個帶肚的驚嘆號，驚嘆著自己不知道從什么地方來，要到什么地方去，索性就投在鶯鶯的畫扇和懷抱里。黛玉葬花時飛繞花籃的白蝴蝶，白的像雪，潔的像冰，仿佛悲傷的眼淚也是白色的，這紅樓一夢的白蝴蝶，是黛玉香消玉殞在天堂里的白云香霧嗎？

不知道一只蝴蝶能活多久，畢竟是那么輕盈美好的東西，畢竟那樣的透明、那樣的斑斕落到了人間總叫人不忍。拎出一只蝴蝶，也會想起一個個詩人。詩人歷來是預言家和悲劇者，他們總是那么不合時宜。“你讀到愛時，愛已經不在；你讀到春天，我已落葉紛飛。”（李元勝）

這一只只靈魂的蝴蝶啊，攪得我的心在初春時已亂了方寸！

化蝶，化蝶，你是梁祝再生，還是精靈的四月天。

“但是所有的蝴蝶都停泊在它們飛翔的姿勢里，危險而美，并不是誰想抓就能抓得住的。”（余秀華）這話對也不對，女性的溫柔與堅強，只在秀華有點含糊的語境里。其實，她也難逃對愛情的向往，即便已經知道結局與傷害，也還要勇往直前，飛蛾撲火。

二十世紀三四十年代，一代影星胡蝶可謂花中蝴蝶。她在經歷幾段感情變故后，終于棲落在有情人的懷抱，本想過上平常人安穩恬適的小日子，卻因國難，落入虎視眈眈的軍統梟雄戴笠之手，夫妻被迫分離、離婚，成為戴笠的籠中之鳥，掌上尤物。一只輕歌曼舞的自由蝴蝶頓時只能在方寸天地里踽踽而行，徘徊復徘徊。一向為人落落大方、達觀圓通、機警爽利的她，面對命運的蹂躪卻無力抗爭。像一只蟄伏冬眠的蛹沉睡三年，直到戴笠因飛機出事死去。當久別的“離婚丈夫”在酒店重逢時，兩人抱頭痛哭。因久久耿懷于自己的無力保護而讓心愛的人進入狼窟，所受的屈辱是他的命箭，不久他就去世了。陀思妥耶夫斯基在《卡拉·馬佐夫兄弟》中說：“什么是地獄？我一直認為無力愛人的煎熬便是地獄。”還沒有翩然而起的蝴蝶，再次孤單低飛。之后，胡蝶蝶輾轉異鄉他國，直到離世。這中間的悲歡離合，塵世生活各有說法，尤其那段“戴胡情殤”。胡蝶晚年對人說：“我只是個女人，沒有義務活出別人眼中的樣子，不需要向誰證明我的名節、人品，我只要做自己就好。”

“我只要做自己就好。”這就夠了！一只知道珍惜自己翅膀的蝴蝶。她的坦然，是很多人說著容易但做起來卻學不來的品質。中國電影史上赫赫有名的電影實業家、老導演張石川曾評價她說：“有人說，胡蝶是一個命硬的女人；而我要說，胡蝶其實是個性軟的女人。胡蝶性格柔韌，溫柔如水。看起來水總是往低處流，但是別忘了，只有水才能夠最終奔向大海，匯入那永恒的蔚藍！……”很多人在生活中苦苦掙扎，只是為了證明給別人看，活成的樣子不是自己喜歡的樣子——這是一個人間的悲劇。

當代作家王朔說：“看過再多風景，嘗過再多美味，最終想起的，還是一個人，或者幾個。當你垂死掙扎的時候，想到的是我能不能還活著，而絕不可能是曾在某地啃了一個非常好吃的大豬蹄子吧。這正是人類的現實復雜之處，因為作為高等動物，絕不會僅僅滿足于食物和繁衍，還要追求很多高大上的意義，而且每個人都認為自己追求的意義最有意義。活的時間長了，人總會問自己：為什么活著？其實活著是一種客觀狀態，要么活著，要么死著，不為什么。”

想到蝴蝶，就想起長久盤亙在心里的一個執念：生命在為誰飛舞？

“云想衣裳花想容， 春風拂檻露華濃。”詩仙李白重墨的萬尊極品蝴蝶，也不過是馬嵬坡男人生命中的一許祭品。

問世間情為何物，直教人化蝶殞命？模糊、混沌，宇宙有黑洞，人間有神秘。

世界上蝴蝶萬千，它們之間有什么量子糾纏、永恒信息？在熙熙攘攘的蝴蝶中間，是不是也如同在熙熙攘攘的人群中間呢？天地間的朝陽花露，是不是沒有它們的飛舞嘬飲，就沒有世間的五顏六色？就沒了世上的醇醪香甜？

又是春天了，一只只蝴蝶重又回到它們的世界里，這世間便又有了彩蝶飛舞，七彩佳人。置身花叢，仿佛毛阿敏的歌聲：你從哪里來，我的朋友，好像一只蝴蝶飛進我的窗口……而酒酣的文字，正像蝴蝶，煽動著脆弱的搖搖晃晃的人間。

老界嶺的月光

每一段生命歲月都有它獨特的記憶，譬如那個晚上，我居住在月夜的老界嶺。老界嶺不是一座神山，但我真不知道那里的月和我居住的城市月是不是一個月亮。

坐在八樓窗外的風景臺上，四周是黑黢黢、不算巍峨但也不算小的山，我仿佛被圍在一個茫茫的天井中。什么也看不見，只能抬頭看天，看月。月不是十五、十六的圓月，在我的視野中，也不是上弦月和下弦月，而是有些嫩黃溫潤的江南手扇。

它是那么的溫柔、嫻淑，仿佛樓下陽臺上練身的女子。周圍一顆星星也沒有，連平時陪伴它的那顆亮星也不見了。天是依舊的深藍，像看不到底的海。那由遠而近的寂靜，像一頭小鹿驀然出現，黑暗中，我才知道，我是茫茫夜海中的一粒微塵，隱于這塵世中，看不看得見，只有你自己感知到，像螢火蟲的微光，瞬間閃爍，瞬間消失。

一陣微風吹過，櫟樹、樺樹、黃荊等翻動葉子的沙沙聲，好像白天怒放的流蘇，渾然若雪。這才是真正的夜晚、真正的月夜啊！

南方的暖風，力量飽滿，穿越一切。吹過太平洋，越過巴山云雨，掠過漢水、丹江，來到老界嶺，來到我明月的窗下。這一夜，我不求財富前程，風雨人生，我只想倚著黑暗看月亮。這一夜，我想撬開腦洞，和天地一起享受春風，享受月夜。這一夜，時間靜止，歲月、空間、煙火、量子糾纏，一切都要忘了，我要穿越一個屬于自己的夜晚。

借著風勢，我將已過的人生拋入月光中，穿越低處的卑微，在內心潛伏的高地上，讓我過一個明明亮亮的夜晚。那怕遠處近處是一道道的目光，像陡峭山刃，像子彈一樣穿透我，把我生命在細微處的痛點和彈片，一一取出，包括內心的風聲和風語。

穿越時間的必經之路，在某個深處挖掘，避開城市血腥、麻木的味道，讓星星也離開，只有月亮，用暈黃的光照亮、照耀我；讓我內心和情感額外地發泄，在月落之前盡情傾訴，魔鬼般，在黑暗中審視自己， 掏空自己。

我是個很卑微也很庸俗的人，幾十年的奮爭，掙得了城市鴿子籠般的一席之地，竟不慚地認為自己已是個城里人。殊不知，那是幾代人積聚的所有財富，還被網絡調侃為：頭頂是別人家的地板，腳下是別人家的天花板，連四周墻壁也不知和多少家共用，幾十萬、幾百萬的勞動汗水，省吃儉用，換來的就是個像風一樣把握不住的一個小小空間。

我在那里生兒育女，養老護幼，呼呼啦啦，青春，夢想，詩和遠方什么都過去了，看不見頭上的天，也看不見天上的月亮，李白的靜夜月，張若虛的春江月，蘇軾的中秋月，魯迅的鄉下月亮似乎都與我無關。我曾是少年的閏土，但顧不得看瓜地上空的月亮，因為有猹要來偷吃西瓜，我要用帶齒的尖叉猛力叉過去，嚇跑它；我是暫坐在城市的阿Q，打不過癩痢頭的小D也就算了，腰卻越來越彎，脊梁也越來越不直，頭也越來越低了，連姓啥名誰也不敢太認真了——用個筆名糊弄自己和不知道的親人。

雖然，在沒有月亮的月夜或在星斗滿天、春風駘蕩的蛙聲里，也會偷偷寫下幾行給自己壯膽補鈣的小詩：

我是孤獨的種子

孤獨因我而離合悲歡

想不清楚的事

就交給上帝吧

悉悉索索的生命

多無聊多瑣碎又多珍貴

誰會用該有的儀式

接下我卑微的膝蓋和頭顱

而心是燃著不滅的燈火

我喜歡這山中的月夜。四周越黑暗，月光越明亮，雖是弱弱的，但卻照亮群山，照耀一切。像今晚，我坐在八樓的窗外，和樹、山、熒火蟲及各種小生命們一起，撐起了紛繁世界。

我雖是個卑微的人，但我仰慕英雄天才。如果你是個卑微的人，只要善良勤勞，我也愛你；如果你雄才大略，為人間和世界點燃奉獻和愛的篝火，我更愛你。詩人張二棍說：讓我長成一棵草吧，即使隨便的草，哪怕平庸，哪怕單薄，哪怕卑怯，哪怕孤獨，也要保持我的青。青！這是一株草的底線；哪怕被秋風洗白，也請你記住：我曾經青過。白的，是我留在這塵世的骨骼。

真男人自帶光芒，真男人自有風骨。男人可以沒有風度，但絕不可以沒有風骨。男人風骨如山，男人風骨如玉，就像今晚的山和月。

我在暗處，這里隱去一個熱鬧的世界。可黎明一到就要面對自己的生活。因為這些，我甚至不想從月光中出來，讓它從夜晚到清晨，一直照著我嬰兒般的甜夢。

一個時辰，兩個時辰，月亮終要落了，夜風更涼。妻子輕輕過來：你不涼嗎？順手遞來一件衣服。我披衣再坐，一朵白云飄到我面前，像天國的母親輕輕地提醒我：夜深了，小心著涼。

月光天天有，只在你心中。我明白了，城里的月光和這里的一樣，你在，故它在。

心學大師王陽明說：“你未看此花時，此花與汝同歸于寂；你來看此花時，則此花顏色一時明亮起來。”不是老界嶺的月明，而是今晚我的心亮。

“明月出高岑，清溪澄素光。云散窗戶靜，風吹松桂香。”

只在你心中——老界嶺，月光，今夜，我。

責任編輯/石淑芳