個體成長中的創傷及修復
——以精神分析批評評析青春勵志電影《畢業之前說再見》

楊深林

(湖北工程學院 文學與新聞傳播學院，湖北 孝感 432000)

按照精神分析批評，“創傷”(trauma) 指“由災難性事件導致的、在心理發展過程中造成持續和深遠影響甚至可能導致精神失常的心理傷害”[1]。弗洛伊德把創傷的病源歸因于“創傷發生之時的執著”[2]215，即病人“執著”(fixed)于過去的某個時間點而無法擺脫，以至于與現在和將來發生了脫節。同時，弗洛伊德認為創傷具有延宕性和重復性。創傷的延宕性，即創傷事件的突發性與及時性使病人當時無法確切把握創傷的性質，創傷只能存在于回憶之中，會以延宕的形式再次出現；創傷的重復性，即創傷使病人執著于過去，動搖了病人的生活結構，使其喪失生活的動力，“永遠沉迷于回憶之中”[2]217，甚至在此后創傷的發作通過重復性的回溯、夢魘或以其他方式重復性出現。病人執著于過去某個時間節點，永遠生活在過去的某個創傷性事件當中，切斷了與當下和未來的關聯。那么，創傷的修復必須使病人從過去的潛意識轉移到意識層面，走出對痛苦過去的執著。病人自身并不理解創傷的原因和意義，要治愈創傷，必須使病人的創傷經歷從潛意識轉移到意識層面，“消除癥候的束縛”[2]220，使病人恢復對創傷事件的理解與認識，最終從對過去的某個時間點的執著中走出，重新建立起被突發性事件所破壞的人與人之間的聯系。以湖北工程學院為主要拍攝地的青春勵志公益電影《畢業之前說再見》講述了面臨高考的男主人公溫柏歡由于父母離異造成的家庭創傷，心靈充滿偏激與仇恨，在愛情、友情與親情的幫助下，最終完成心靈修復的故事。

一、創傷呈現：父母離異的家庭創傷造成男主人公溫柏歡偏激與仇恨的性格

電影《畢業之前說再見》中男主人公溫柏歡的創傷的延宕性體現為父母離異使男主人公養成偏激與攻擊性的性格，使他對創傷給其人生造成后果的危害性渾然不覺。男主人公溫柏歡在很小的時候父母就離異了，此時的他年紀還非常小，以他此時的理解能力還無法意識到父母離異對他日后生活所產生的巨大影響。一直到他長大記事，特別使他一直耿耿于懷的是小時候媽媽生病他一個人只能在街頭哭泣，甚至有一段時間他和媽媽陷入了靠撿垃圾為生的艱難境地，他爸爸從未及時出現幫忙。媽媽靠給公司做保潔員維持母子倆艱難的生活，溫柏歡親身感受到生活的艱難，再加上媽媽不斷通過言語控訴爸爸的負心更加重了溫柏歡的心靈創傷，使溫柏歡對爸爸拋棄媽媽的行為更加痛恨，養成偏激與攻擊性的性格。從電影開始到結束我們可以感覺到溫柏歡一直對別人的責怪與指責非常介意，且反應非常激烈而具有攻擊性。從個體成長的角度來說，這種偏激與攻擊性的性格會給自己將來的人生造成較大危害，特別是對人際關系會造成很大困擾，因為人是社會動物，此種個性會加劇自己與周圍人際的緊張，容易孤立在人群之外。等到個體真正成年，自己意識到此種危害也就悔之晚矣。

創傷的重復性體現為男主人公永遠執著于過去的創傷性事件而無法健康成長并對世界充滿仇恨。電影《畢業之前說再見》創傷的重復性以男主人公重復性的回憶方式呈現。這種重復性往往超出個體控制，隱伏于個體內心某個隱秘的角落，一旦有類似的場景促發，伺機歸來，擾亂或顛覆個體既往對自我和外在世界的認知，不斷地回歸。父母離異的家庭創傷使溫柏歡具有攻擊性，他不斷活在過去的創傷記憶當中，當下爸爸與后媽一家對他種種的關懷行為，在他看來都非常虛偽，愈加覺得自己寄人籬下沒有尊嚴，反而不斷刺激他的仇恨，使他不斷回憶起父母離異導致他與媽媽的艱難生活與心靈創傷，同時他媽媽對他反復灌輸爸爸的負心行為之言語更加重其心靈創傷，使這種創傷一再重復出現，每次重復都仿佛第一次經歷。即使溫柏歡讀高三的時候回到爸爸與后媽組成的新家住宿，爸爸、后媽與妹妹先后都嘗試以各種溫暖的親情感化他，無論是他有兩次放學的時候下雨沒有帶傘，爸爸與妹妹分別親自送傘，還是爸爸親手給他做小時候他喜歡的木頭鳥窩，以及全家人為他過生日，他都報之以冷漠的拒絕，甚至把木頭鳥窩丟掉。從個體成長角度來看，溫柏歡執著于父母離異的仇恨會形成反社會人格，有可能將其人生帶向歧途。

柳青在《創業史》中說過：“人生的道路雖然漫長，但要緊處常常只有幾步，特別是當人年輕的時候。沒有一個人的生活道路是筆直的，沒有岔道的，有些岔道口譬如政治上岔道口，個人生活上的岔道口，你走錯一步，可以影響人生的一個時期，也可以影響人生。”[3]從犯罪心理學上看，不少問題少年與罪犯的反社會人格的形成與自己原生家庭父母婚姻不和睦所導致的冷漠與仇恨的心理創傷有密切關聯。世界文學史上著名的文學形象《呼嘯山莊》中的希刺克厲夫就是因為生活在仇恨當中而毀滅自己與愛人。希刺克厲夫從小生活在仇恨的世界當中，因而把自己與凱瑟琳的愛情當作自己生活在這個世界的唯一精神支柱，可是當他被凱瑟琳的背叛所摧毀后，他對凱瑟琳及其周圍的親人展開瘋狂的報復，仇恨最終給自己與愛人的人生帶來巨大的毀滅。

二、創傷修復：通過朦朧愛情、溫暖友情與溫馨親情得以完成

電影《畢業之前說再見》中男主人公溫柏歡的創傷修復主要是通過與蘇萌萌的朦朧愛情，與葉修等人的溫暖友情，以及媽媽患絕癥得到爸爸與后媽一家無私支持的溫馨親情得以實現。男主人公溫柏歡一直執著于爸爸主動出軌后媽安寧而離開他們母子的創傷性事件，可事實并不是這樣。實際情況是溫柏歡爸爸以為自己得癌癥怕拖累他們母子被迫離婚等一系列誤會，通過青梅竹馬的蘇萌萌與朋友羅茜、葉修的不懈努力終于還原真相，使溫柏歡意識到自己誤會了爸爸與后媽，特別是爸爸為了不影響溫柏歡高考而堅決不讓兒子給媽媽捐腎而是自己捐腎的無私親情最終打動母子，最終溫柏歡心中創傷得到修復，一家人終于和睦生活在一起。

青梅竹馬的蘇萌萌對溫柏歡一如既往的關心之朦朧愛情是溫柏歡創傷修復的主要推手。電影《畢業之前說再見》的愛情描寫與國內外青春校園電影最大不同在于，愛情既不是肆意揮霍年華與發泄本能的放縱工具，也不是脫離大時代的徒然感傷的青春私語，而是青春成長過程的積極助力。電影剛開始父母離異的家庭創傷使溫柏歡對世界充滿敵意，可是當他看到自己的同桌蘇萌萌把小時候自己送給她的小龍掛件一直掛在書包上，他就陡然認識到蘇萌萌就是小時候的青梅竹馬并一直對他念念不忘，他冰冷的心開始有些融化。特別是語文課上他與蘇萌萌一起默契地朗誦徐志摩的《再別康橋》，則讓他們一起回憶小時候他們在春暉拱橋上朗誦這首詩的溫暖場景。后來溫柏歡與蘇萌萌都拒絕家里為他們慶祝十八歲生日，他們騎車來到小時候他們一起玩耍過的林蔭大道與朗誦《再別康橋》的春暉拱橋，蘇萌萌突然跟隨溫柏歡喊溫柏歡“阿諾”，溫柏歡無意識回應道“嗯”，二人終于確認彼此是小時候同年同月同日生的青梅竹馬。

兩人面臨的共同煩惱都來自于父母的婚姻不和。當下中國處于從集體倫理向個體倫理轉變的“道德轉型”期，即從1980年以來中國處于“從過去強調責任和自我犧牲的集體主義倫理，向強調權利和自我發展的個體主義倫理的轉變”[4]，“價值觀層面越來越多的個體認為，自我利益具有正當合法性。自我主體性增強，‘為自己而活’成為人生的主要目的”[5]。在這種個體化的道德轉型與社會結構轉型時期，高離婚率在一定程度上意味著改革開放后出生的中國人婚戀觀不再是為了孩子的未來與旁人眼光壓抑與犧牲自己的傳統婚戀觀，而是變化為以低忍受度、低付出的凸現個體與愛情自由的個人化婚戀觀。這種高離婚率給中國社會特別是孩子帶來的創傷則是巨大的。

親情的缺失與破碎往往使青少年轉向戀愛尋求情感的慰藉與依賴。“這一代青年普遍患有‘情感依賴癥’，而情感沖突或對情感的渴求必將成為他們宣泄社會沖突或社會欲望的重要出口。”[6]令溫柏歡煩惱的是不得不寄人籬下于爸爸的新家，他對爸爸出軌導致他們母子艱難處境而充滿仇恨與偏激的“心魔”(女主蘇萌萌語)；使蘇萌萌煩惱的是父母經常吵架實際上已經貌合神離的婚姻已經嚴重影響到她高三學習。共同的境遇使兩人互訴衷腸，相互鼓勵，朦朧感情進一步清晰。溫柏歡充滿創傷與冰冷的心開始慢慢恢復對世界的信任。無言的愛情已經成為他們共同克服父母婚姻不和帶來的人生煩惱的積極助力。蘇萌萌擔心溫柏歡走極端，回到家告訴了媽媽關于溫柏歡父母離婚的事情。媽媽作為溫柏歡爸爸的同學告訴了她關于溫柏歡爸爸離婚的真相。原來溫柏歡爸爸不是主動出軌后媽，而是因為誤診為癌癥被迫離開她們母子，后來他爸爸暈倒在街上被作為護士的后媽安寧及時拯救并被報紙表揚，之后他爸爸才和安寧在一起。第二天蘇萌萌告訴了溫柏歡當年他爸爸被迫離婚的真相，可溫柏歡拒絕相信。蘇萌萌為了讓溫柏歡接受事情真相，早日走出仇恨，不得不求助于羅茜和葉修等好友的幫忙，最后葉修終于找到證據即當年記載后媽及時拯救爸爸的報紙與110出勤記錄材料，使溫柏歡接受了真相，放下對爸爸與后媽一家的仇恨，心結逐漸解開，開始接納他們善意的親情。電影最后結束于朦朧愛情成功修復了溫柏歡心靈創傷的動人一幕：蘇萌萌不僅拾起來了被溫柏歡(阿諾)丟棄在垃圾堆的爸爸新作的木頭鳥籠，而且自己還依原樣仿作了一個新的鳥籠給溫柏歡，算是對自己小時候不小心摔碎了阿諾鳥籠的補償。木頭鳥籠的失而復得，不僅象征著溫柏歡走出了仇恨的過去，也象征溫柏歡與蘇萌萌青梅竹馬愛情始終陪伴溫柏歡的成長，成為溫柏歡創傷修復的主要推手。

同班同學羅茜、葉修努力為還原父母離異的真相去找來相關證據的溫暖友情是溫柏歡創傷修復的輔助推手。結合中國的教育實情，在初高中階段戀愛畢竟不是被主流社會所認可與鼓勵的小概率事件，對多數青少年來講成長當中如何學會與同學相處的同窗友情更為普遍。所以青春期當中青少年不能、同時也不愿意與父母傾訴的心事可以與朋友分享，有朋友陪伴克服了個體青春成長當中的孤獨與煩惱。但是，交友應當有底線，兩千多年前的孔子關于益友與損友的論述可以作為青少年如何交朋友的重要參考。孔子在《論語·季氏篇》中有云：“益者三友，損者三友。友直，友諒，友多聞，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，損矣。”孔子說有益的朋友有三種，即正直的朋友、誠信的朋友與知識廣博的朋友；有害的朋友也有三種：善于逢迎的朋友、陽奉陰違的朋友，以及花言巧語的朋友。《畢業之前說再見》當中的友情不是同類青春校園題材電影當中一起翹課或放縱的損友，而是人生成長當中互相關心與比肩進步的益友。

雖然溫柏歡因為父母離異的創傷對世界充滿敵意與仇恨，但是友情成為慢慢融化他內心堅冰的助力。電影有兩個典型細節著力刻畫友情的溫暖，但最關鍵細節就是羅茜與葉修為溫柏歡父母離異真相找來證據的場景，這個細節成為溫柏歡創傷修復的關鍵一步。第一個細節是當班上同學看到溫柏歡推倒妹妹的網絡視頻，一致認為是溫柏歡故意推倒為他送傘的妹妹而對他口誅筆伐的時候，葉修及時出來制止讓大家閉嘴。實際上是妹妹給溫柏歡送傘的時候妹妹自己沒有站穩摔倒的。最關鍵細節是蘇萌萌想幫助溫柏歡走出仇恨，可是她一時想不到辦法，于是她求助于好友羅茜和葉修。羅茜建議葉修的舅舅在公安局工作，應該有當年110或120到場的出勤記錄。記錄上會有溫柏歡后媽安寧及時拯救暈倒街頭的溫柏歡爸爸的相關證據。于是，葉修連忙回去向舅舅尋求幫助，找到了當年記載溫柏歡爸爸被后媽安寧及時拯救并受到表揚的110出勤記錄復印件，以及到圖書館找到當年記載此事的報紙。當葉修叫來溫柏歡看到這些證據之后，溫柏歡的內心堅冰終于徹底融化，他心靈創傷基本修復。原來這么多年是自己和媽媽一直誤會了他。溫柏歡從心底原諒了爸爸，并嘗試融入爸爸與后媽的新家。

媽媽患絕癥得到爸爸與后媽一家無私支持的溫馨親情是促成溫柏歡創傷修復的直接推手。對于初高中生而言，父母婚姻和諧與否不僅會嚴重影響他們的學習成績與人格發展，甚至嚴重影響到他們將來對愛情與婚姻的信心。電影當中蘇萌萌一直成績穩居第一名，可是父母不和諧的婚姻問題嚴重影響了蘇萌萌的學習，導致其落落寡歡與上課經常走神，最后蘇萌萌高考當中失利。與之相比，雖然剛開始溫柏歡帶著心靈創傷與心理問題而為媽媽而努力讀書，可是在蘇萌萌與葉修等人的愛情、友情以及爸爸與后媽等溫馨親情的眾多幫助下創傷得到修復，溫柏歡帶著健康心態參加高考發揮正常，有望沖擊清華大學。

溫柏歡真正走出心靈創傷的是媽媽患尿毒癥而爸爸堅持捐腎給媽媽，以及后媽無私地照顧他媽媽的溫暖親情，這最終使他走出困擾多年的創傷，重新恢復對世界的信任。當溫柏歡嘗試融入爸爸與后媽新家的時候，高考前三個月左右溫柏歡遠在廣州的媽媽突然患尿毒癥住院，溫柏歡沒有告訴任何人就突然失蹤，后來爸爸與學校才了解到他回到廣州照顧媽媽。溫柏歡執意捐腎給媽媽，可是媽媽堅決不同意。溫柏歡爸爸后來趕到廣州并親自照顧前妻，并為補償當年自己的過失決定不讓兒子溫柏歡影響高考而是自己捐腎給前妻，前妻感動不已。特別是前妻無意中偷聽到丈夫在病房門口遇到當年檢查出自己不是胃癌而是嚴重胃潰瘍的救命恩人高醫生的對話，知道丈夫當年離婚是因為誤診為癌癥不想拖累妻兒而離婚，他在街上暈倒并被安寧及時拯救以及持續照顧，后來二人才結婚的真相。前妻這才放下對前夫的仇恨，與前夫冰釋前嫌。可是妻子安寧剛開始卻不同意溫柏歡爸爸捐腎的行為，溫柏歡爸爸堅持以離婚相威脅，最后妻子終于同意丈夫的意見，并提出把前妻轉回江城醫院和家里方便照顧。電影在溫柏歡媽媽病愈歸來，并讓溫柏歡喊安寧媽媽，一家人和睦相處的結尾當中緩緩結束。

作為典型成長敘事的電影《畢業之前說再見》給青少年應當如何正確面對和克服家庭創傷的成長之痛，從脆弱與依附性的自然人成長為獨立與成熟的社會人提供了有益的借鑒。電影《畢業之前說再見》雖然也是青春校園電影，但是它不同于西方同類電影與國內同類電影之處在于不是單純強調價值訴求的解構性，而是以個體成長凸顯社會問題之建設性。西方同類電影單純凸顯與主流價值的對抗性，以及國內同類電影過分強調青春詩意與現實黯淡的懷舊性，電影《畢業之前說再見》以溫柏歡的個人成長創傷呈現及其修復給青少年個體成長過程當中應當如何正確面對和克服父母離異等家庭創傷提供了有益的啟發。但是，我們更要提倡的是，青少年應該主要依靠主體自身精神強大和人格獨立去面對和戰勝父母離異等成長難題，而要避免過多依賴家庭和親情等血親倫理的外在因素。

從恩格斯的美學與歷史的文藝批評標準更高層面審視電影《畢業之前說再見》，電影劇情設置與主題是不是同時還可以有其他的諸種可能性與豐富性的拓展？從美學的批評標準來看，電影劇情設置換成其他的情節，比如《畢業之前說再見》可以借鑒西方類似成長題材電影，主人公的成長應該更多地依賴現代新青年主體的獨立與理性，嘗試跳出以愛情為主要推手，實質是探討血緣親情的“都市青春敘事”之窠臼，即“近年的‘都市青春敘事’還呈現出一種大規模的血親倫理傾向，即大量文本過分依賴血緣去建構人物關系，敘事也過多地圍繞著私人生活中的各式家長里短打轉”，“中國年輕人的藝術形象從《家》、《春》、《秋》開始，走過了將近八十年的歷程，時至今日，不僅沒有建構起真正具有現代意義的青年主體話語，反而重新落入一種被家庭和親情深度規制化的傾向之中”[7]。比如溫柏歡爸爸與前妻離異的原因是出軌，抑或溫柏歡的后媽不同意溫柏歡爸爸捐腎給前妻，電影劇情將如何發展？溫柏歡的人生如何？從歷史的批評標準來看，電影的主題除了在愛與寬容之外，是否可以給我們帶來更多的思考空間？比如我們如何看待中年信任危機與婚姻關系？在個體化價值觀與婚戀觀漸漸居于主導的時代，我們如何做一個對家庭與社會負責的父母？等等。這些問題都是值得我們進一步去思考與挖掘的。