老少爺們的『當家人』
——記郊區李家莊鄉漢河溝村『榜樣兵支書』宋曉文

◇郭彥清

“我要讓你們過上好日子！”

對于陽泉市郊區李家莊鄉漢河溝村的村民而言，宋曉文那一刻的承諾讓他們的驚詫后面帶了一連串的問號！修路？讓煤礦復產？蓋樓？成立公司？三個五年規劃？好日子該是什么樣的？天，這不是說笑話吧！

許多村民雖然滿含期待，但他們不敢相信，應該是說，對宋曉文不敢抱有太多的希望，畢竟他還是個不到三十歲的大小伙兒。

但在后來的數年里，在當地的新聞報道，電視媒體甚至省級新聞媒體、來自央視的新聞頻道，都會看到一個叫“宋曉文”的能人，他那異于常人的意志，超于常人的擔當，他的創業的經歷讓人唏噓感嘆。

各種報道中，也經常看到一個叫“漢河溝”的村，視頻上的漢河溝村不見了往日陰暗潮濕的土炕石頭窯洞，不見了破舊臟亂的老院子。映入眼前的是延綿的綠，郁郁蔥蘢，一直從山體覆蓋下來，將新建的景河苑小區圍在其中。距離拉近，小區內有三個造型各異的大花池，櫻花樹、赤葉棘、衛矛開得正盛，小區所有通道都用花崗巖沿路圍砌，分隔出了綠化區、休閑娛樂區、景觀區和各種功能區，鳶尾蘭花和銀杏樹在主干道兩旁長勢喜人，列隊迎接著人來人往。

整個小區通著無線廣播系統，音樂聲、村委會的廣播聲，從小區的角落傳送到每家每戶。各種顏色的花崗巖石鋪砌的廊、設計精美白帆形狀的亭，在鏡頭下儼然是城市公園的樣子。上百種花卉和樹木圍著的中央場地安置著各種健身器械，青灰色的石桌、石凳、石墩上面是打撲克、下象棋、休閑的老人，一派富裕和諧的景象。

果然，當你真正來到了漢河溝，當你看到寬敞整潔的活動廣場、精巧別致的雙擁主題小游園、晉陽府醋文化園，居民住宅樓群林立，一開窗便是小區美景，亭臺樓閣，鳥語花香，村民百姓生活在水墨畫中，真的是令人羨慕與向往。

有人就打聽：“宋曉文怎么這么‘火’？漢河溝村這么漂亮，咱們去看看？”

于是，人們三五成群結伴去了漢河溝。

“快，快點給我拍個抖音，這地方哪像村子，簡直就是個小城市！”

公園，街道，廣場，在抖音盛行的今天，風情萬種的漢河溝村成了網紅打卡地。

走了，逛了，聽了，看了，順便再去晉陽府買幾壺老陳醋。逛完后大家對漢河溝也有了點了解，原來，宋曉文是李家莊鄉漢河溝村的村支書，是他帶領村干部以堅如磐石的決心，艱難奮進二十年，讓漢河溝村變成了今天如畫般的幸福圖景。

一

“可難‘逮’了！”那些想采訪宋曉文的人們調侃。

想要采訪宋曉文，打了電話也不作數。他忙，忙在田間地頭，忙在廠房車間，忙于各種會議，忙著跑項目跑工地。

十年前，我所在的郊區作家協會就數次接到過采訪宋曉文的任務，那時候，陽泉電視臺、《陽泉日報》、《郊區報》都有關于他的新聞，關于李家莊鄉漢河溝村的新聞。人們傳誦著他為漢河溝村的改變立下了汗馬功勞，是個不可多得的有為青年。只是機緣不夠，每次關于他的采寫任務，都被別人先挑走了。這樣一個“名人”誰不想采訪？誰不想用自己的筆寫寫這個傳奇人物？這次終于輪到我來寫他了。

我撥通了他的電話，又加上了他的微信，正聊著，人沒影兒了。隔了一天，他把村委會的副主任張金芬介紹給我，說所有資料都在張主任那里，問她要。

撥通張主任的電話，張主任跟我說：“宋書記可不是拿架子，他是真忙！”

后來在采訪中他曾跟我說過，創業那時候一年365天，幾乎很少能在家里吃頓安心的飯……

這個家你還要不要了？他的妻子曾經淚眼婆娑地質問。

也是，不忙哪能干出這驚天動地的大事。

二

歲月留下的疼痛，時常隱隱發作。

1992年的11月，寒風呼嘯，冰天雪地。在李家莊鄉漢河溝村非常破舊的一處小院，一對父子坐在窯洞的炕上進行過一次離別前的談話。

那日，他的父親老淚縱橫，他希望這個小兒子能在部隊長出息，能讓他們老宋家揚眉吐氣。在一個沒有任何背景，窮的白面都吃不上的家庭里，宋曉文成了一家的希望。宋曉文清楚記得，父親兩手捶打著兩條已經殘疾的雙腿，疼痛讓他面部痛苦的表情折疊在一起。但父親看著宋曉文，眼里更多的是不舍和期待。

在宋曉文看來，走到今天，一切都不是偶然的，那是他絕望之后的重生。

在他八歲的時候，父親在村辦煤礦井下工作出了事故，就在那天，他那一貧如洗的家，唯一的家庭支柱也倒下了。

父親的雙腿被砸傷，因為沒有錢進醫院，每日在家里疼得死去活來，靠吃大把的止疼片來緩解。因為貧窮，宋曉文的兩個哥哥十幾歲的時候就相繼輟學，一個給村里牽牲口，一個放羊。

宋曉文說：“那是極其艱難的日子，父親和母親商量說，咱家不能都是文盲啊，曉文得念書，否則咱家真的沒有希望了。就那樣，一家人省吃儉用，硬是將我供到高中畢業。”

一個孩子的成長環境影響著他的人生，也決定著他的性格。

從小到大，他害怕過節，因為沒有一件像樣的衣服，但他從不跟父親張嘴要，因為他知道那是在為難自己的親人。一年到頭，只有大年三十才能吃上一頓餃子，那是宋曉文記憶中最香，最為珍貴的回憶。

窮怕了。窮得讓人骨頭都疼。

他咬著牙，擦干眼淚，跟隨部隊走進了新疆，這一走就是三年，宋曉文所在的部隊駐扎在阿克蘇開平縣。當時的阿克蘇開平縣是世界級的貧困縣，又是地震帶，宋曉文他們部隊住的是帳篷，平日里喝的是天山澇壩水，一到冬天，冰天雪地，徹骨的寒風呼呼吹著。宋曉文和戰友們就帶著鎬把推著排車把澇壩坑里的冰塊鑿下來，一趟一趟往帳篷里運。

“當時，真的沒有想到我從貧窮的家起程，來到了更窮的開平縣當兵。不過，那三年真的是鍛煉人的意志。”宋曉文在描述那段時光時，輕輕地搖了搖頭，個中滋味，怕是沒有經歷過的人永遠不會懂。

在部隊的他表現積極，踏實能干，被部隊領導提拔為班長，深得大家的喜歡。

1995年冬，宋曉文穿著部隊發的厚棉衣，退伍回到了漢河溝村。一別三年，他站在村頭，望著熟悉的土地，望著灰禿禿的大山，望著還是破門破院的村戶，他沉默了，我的兄弟姐妹，我的老少爺們，咋還是這個樣子呢？

宋曉文退伍回來的消息很快傳遍了村子，大家看著這個走了三年的孩子，一下子覺得大變了樣，覺得他長大了，成熟了。

鄰居們說，這孩子咋渾身都是部隊的味呢，走路、坐姿、穿衣、吃飯，都跟之前不一樣了，說話，辦事，穩穩當當。人們說，老宋家這孩行，是個靠譜的青年。

宋曉文不止一次感嘆：人啊，沒有吃不下的苦！只是不能甘心就這樣苦下去，得有個帶頭人領著大家跳出這窮框框。他那雙大眼睛里閃爍出一種光芒，自信而深邃。

在村領導的信任下，回村第二年宋曉文就走進了漢河溝的村委會從事辦公室工作，后來又當了民兵連長，被選為村黨支部委員并擔任了漢河溝村陽泉市宏源實業公司副總經理，村黨支部副書記。2001年他當選村黨支部書記，2003年又被村民選為村委會主任，一肩挑起了漢河溝村書記和主任的擔子。

當漢河溝的村“官”，一家人并不同意。因為他有機會進國企，有機會成為國家干部。

“那是吃公家飯的工作啊，你怎么說舍就舍，氣死我了！”父親舉起了拐杖，母親抹起了眼淚，哥哥們也都想不通。在20世紀90年代，有一份體制內的工作那是多少人夢寐以求的事情，那意味著有了光明的前程，一家人也跟著沾光。

“孩啊，咱家沒錢，沒背景，你辛辛苦苦學習，好不容易能進國家單位，好不容易有機會成為國家干部，你怎么就不愿意了呢？”父親罵也罵過了，母親哭也哭過了，宋曉文還是不言不語。

在這場爭執中，宋曉文始終沒有辯解。面對一家人殷殷的希望和跌入谷底的失望，他倔強地抿著嘴，一言不發。

“那么好的機遇你為什么放棄？你是不是傻？”曾任李家莊鄉副鄉長的任海慶這樣問過他。

“我是怕。我怕我走了，如果村子里選不上真正干事的好領導，村民還是脫不了貧，還是得吃窮人的苦，受窮人的罪。”宋曉文低下頭，堅定地說。“你不能先考慮考慮自己？想想你家的境況？你會后悔的。”任海慶搖了搖頭。

正式上任當“兵支書”的時候，宋曉文才29歲。精精干干的一個小伙兒，濃眉大眼，高鼻梁，國字臉，眼神里散發著活力和堅定，走起路來，腰身挺拔。漢河溝村街上閑坐的人們說：“嗯，像個當書記的樣子。”

“老觀念，老思想怕是不行了，讓年輕人試試吧。”村民們在街頭談論著。

忙碌中得充實自己，沒有文化這樣蠻干不行，我得是個有文化的干部。宋曉文這樣想著，他不想因為自己沒有足夠的文化沒有足夠的經驗而失敗，于是他報了函授大專班、本科班學習，取得了相關畢業證書。他還參加了專業的采礦技術學習班，參加了清華大學疆場教育學院舉辦的國際創新管理總裁高級研修班，拿到了結業證書。見的世面廣了，學的東西多了，他的格局和思維意識也都打開了。這些成績為宋曉文以后的干事創業奠定了堅實的基礎。

宋曉文的筆記本扉頁上寫了這樣一句話：“農村要發展，農民要致富，關鍵靠支部。”

責任在肩，重擔壓身。

“咱村的路不好走啊，不是崴了腳，就是閃了腰的，曉文，你這當官了，先給咱修修路！”

“咱村的煤窯停產，咱村人吃甚喝甚？曉文，你得給咱做主啊。”

“看看人家別的村，多干凈，咱村每天就跟窯黑子一樣，黑煤灰飄的到處是，沒眉沒眼，灰塌塌的。曉文，你得給咱治理治理。”村民們見了宋曉文，都這樣訴苦。也有人暗地里說風涼話：“哼，太年輕了，不行。他能辦成什么事！”

他能辦成什么事，他想辦的事可多了。

“這擔子太重，咱怕是挑不起，挨村里人罵呢。”父母這樣說，膽小老實的父母怕兒子吃苦受罪不落好。

事實上宋曉文的壓力更大。他身上背負的是全村一千來號人的衣食住行。

他失眠了。原本可以輕輕松松上個班，拿個固定的工資，難道自己的選擇真的錯了嗎？深夜，陷入思考的他就琢磨著村民們說的話，既然被任命了，就不能當逃兵吧，戰場如此，當支書也應該如此。他坐在村委會的辦公室，徹夜翻閱著以往的村資料，查看著村里的賬本，這一查一看才知道，那簡直可以叫作負債累累！

宋曉文心里慌了，這可怎么辦？怎么做才好？思來想去，他先是召集了村里的黨員接二連三地開黨員會，聽聽黨員們有什么好的建議，之后他帶領支村兩委開始走訪農戶，一家一家地走，有的人家開了門很熱情，有的人家冷冰冰。

“了解情況？這情況多了去了，能頂什么用？你們能給解決什么？”有的村民很激動，有的直接罵人，有的甚至哭了。

老百姓的聲音才是最真實的聲音，宋曉文這個從最底層長大的孩子，見不得別人哭，別人哭，他的心里甭提多難受了。

“你要是好官，先給俺們把村里的路修好。”有村民提出要求。

修路！

黨員會上，宋曉文提出這樣的要求，村干部都沉默了。修路？哪來的錢修路呀，這可不是一句話的事情。

當時，漢河溝除了村辦煤礦外，還曾有個國營礦，長期以來拉煤車穿村而過，把路面壓得坑坑洼洼，晴天煤塵飛揚，雨天黑水橫流，村民們只能罵一罵，忍一忍。

“不過是激將一下宋曉文，他要能給咱村修好路，我以后就認他這個書記，對他心服口服。”村民們圍坐在小賣部里邊打撲克邊閑聊。

“咱先將村辦煤礦的存煤賣一點，我和施工隊商量商量，賒一點，我再向戰友們借借，咱村里呢，號召大家義務工多出一點。”宋曉文提出這樣的辦法。支村兩委成員也沒有更好的辦法，既然有了這個決定，那就干吧。

大夏天的，宋曉文胡子拉碴，曬成了黑人，他記不清自己多長時間沒有回家了，回到院里，妻子站在家門口發愣：你這咋比下煤窯的還黑呢？咋跟個野人一樣了，這也太賣命了吧。說歸說，妻子還是把綠豆湯端在宋曉文的面前，再給備好藿香水，生怕宋曉文中暑上火。妻子說，反正這家里也留不住你，你快去忙吧，只是別累壞了身體。

“我天天不著家，家里大大小小的事全是她，如果沒有她的支持，也沒有我的今天。”宋曉文說。

就這樣，宋曉文一邊籌資，一邊籌勞力，一邊開工。他跑了東家跑西家，終日和施工隊同吃同住，在筑路工地汗流浹背。村里的老人閑著就跑到工地邊上看一看，瞭一瞭，睡一覺一個樣。老人們的眼前漸漸亮起來，平展展的水泥路真的鋪開了，踩上去瓷丁丁的，跺跺腳，“哎喲，這可好了，再不用泥一身土一身走了。”大家伙兒高興地說。

經過宋曉文和支村兩委班子成員的努力，通往李蔭路的2.7公里的通村水泥硬化路成功鋪就。這條被省交通廳領導稱為“二十年先進，三十年不落后”的水泥路，一度成為全市村村通工程的樣板路，不僅為漢河溝的發展發揮了不可替代的作用，而且使漢河溝1000多口人的心從此凝聚起來。

看著兒子給漢河溝村辦成了事，聽著鄰居們的夸贊，宋曉文父母的臉上終于有了笑容。

“這孩，有點出息！”村民們第一次投來了信任的目光。

“孩子，好好干！”父親簡短的鼓勵讓宋曉文心中的世界愈發變大，他開始琢磨第二件事了。

2002年，國家有了新的政策，要全面取締小型煤礦和私人非法開采礦。當時，漢河溝村辦煤礦屬于中型煤礦，還沒達到要取締的要求，但一直處于停產狀態，相關手續遲遲批不下來，面臨關閉，村民失業，村集體經濟薄弱，村容村貌破舊。

“這下可毀了，我這剛上任，煤礦就關閉，就停產，讓這么多人失業，我這不成村里的罪人了嗎？”宋曉文著急了。

“不行，咋也得想辦法先讓村辦煤礦復產。”宋曉文說。

“我跟你去！”當時任李家莊鄉副鄉長的任海慶自告奮勇。

“可是咱沒錢咋跑？”

“給，這里面有五千塊錢，是我攢的工資。”任海慶掏出自己的工資卡遞給了宋曉文……

三

山一樣的艱難，終難敵山一樣的意志。

“當時特別難！”宋曉文給我添了杯茶說道。這是九月末的一個下午，天氣異常的炎熱。經過好幾次邀約，宋曉文終于有了時間接受我的采訪。

在他的辦公室里，我們開啟了一場面對面的回憶和記錄。宋曉文在辦公室不時接著電話，這其間還有不少來訪的人，打斷我們正在進行的話題。直爽睿智的他沒有回避我提出的任何問題，包括他當兵的經歷，貧困的家庭。

他說，因為自己經歷了窮，所以才學會了“摳”。因為自己經歷了窮，才學會了珍惜和努力。也是因為自己經歷了窮，才想著要富，不但小“家”要富，大“家”更要富。

“任海慶陪著我跑太原辦手續的那一年，實際上只是我工作最初的磨煉和磨難，整整一年，有些事情回憶起來還是跟昨天發生的一樣。我們倆帶著司機，口袋里揣著他的五千塊錢，開啟了跑太原辦理村辦煤礦復工的相關手續……”

在宋曉文斷斷續續地講述中，我仿佛看見了二十年前的時光，它像黑白膠片電影一樣出現在我的眼前：年輕勇敢的宋曉文，帶著無畏，帶著決心，帶著堅強的意志和老百姓的期待，走向一條心甘情愿的“坎坷路”。坐在他的對面，聽著他回憶，卻似乎就像在他的身邊，看著他走過的那些溝溝坎坎路。我當時心里給宋曉文總結了三個“改”，改思想、改貧困、改村容。

“跑太原一年，我們住的是澡堂。當時那個澡堂就是專門收留窮人的，一晚上10塊錢的住宿費。雖然大多時間我們只吃方便面，那算下來也是一筆不小的開支。白天我們出去跑手續，夜晚我就當搓澡工。”宋曉文笑笑接著說，“搓澡工，說出去誰信呢？一個村支書能去當搓澡工？但又有什么辦法呢？村里沒錢，我自己也沒錢，任海慶鄉長的五千塊錢也經不住花呀！咱是受苦人出身，搓搓澡咋啦，不丟人！”

面對我的驚訝，宋曉文非常平靜。

“搓一個人的澡掙7塊錢呢，如果我一晚搓十個人，小郭你算算，是不是一筆不小的數目？”他得意地看著我。那一刻，我心里涌動的卻是一股股的辛酸。

“任海慶是低血糖，那也是后來才知道的。當時，我們為了省錢，早上不吃飯，為了省油錢，我們不開車，要走很長的路去國土廳、去工商局。爬省國土廳的樓要上七層，任海慶餓著肚子上樓，沒上幾層直接給暈倒了，我只能背上他一層一層地爬。非常清楚地記得那天出來后，我背著他進了小賣部，花了五毛錢跟小賣部的老板要了一塊干饅頭，要了一杯水，給任海慶吃下去，當時他哭得稀里嘩啦，嘴里直嚷嚷：‘宋曉文，我跟上你受這罪，差點兒就見不到我大（爸）了。’我心里也難過啊。”

想到當時，宋曉文輕描淡寫，眼神的委屈卻一閃而過。“一年后，辦完手續，看把我們給高興的。我答應回了陽泉請大家好好吃一頓，進了飯店一掏口袋，只剩下了10塊錢。2塊5一碗的抿圪斗，加上司機和另外一個人，一人正好一碗。”

后來聽完宋曉文的故事，回到家重新修改這篇稿子的時候，心里百感交集，我撥通了任海慶的電話……

“那狗兒的（農村方言里一種俏皮的，顯示親昵的稱呼）曉文，辦完手續后說是請我吃大餐，這都二十年過去了，也沒吃到他的大餐。”說完，電話里的任海慶笑了。

“宋曉文是我這一生當中唯一讓我佩服又感到不可思議的人才，他超乎我的想象，辦成了那么多的事，他對黨忠誠，對老百姓更是無私，與其說他是漢河溝村人的父母官，更不如說他是全村人的兒子，整個村的人啊，把所有的希望都寄托到他身上了。他吃的苦，那真不是常人可以想得到的。”任海慶在電話里跟我說，聲音里充滿了激動和感慨。

功夫不負有心人，在他與支村兩委的努力下，村辦煤礦順利復產，村里青壯年重新回到了工作崗位上。煤礦一直生產到2008年底，為漢河溝發展壯大集體經濟打下了堅實基礎。回想起拿下全部手續的那一天，宋曉文笑笑說：“跑太原比平時上班還準時，手續批下來后，心里像卸下一塊石頭，輕松多了，但人也老了許多。”說著他靦腆地笑笑，還摸了摸自己的臉。在宋曉文的心里，永遠是那首“三分天注定，七分靠打拼”的旋律。

四

漢河溝的今天是干出來的！

那些年，陽泉郊區有許多村莊以煤為生，有的擁有村辦煤礦，生活富足；有的村民是工礦職工，依托煤炭企業養家糊口。漢河溝如這些村子一樣，也是依靠煤炭資源為主的“黑色經濟”，收獲了發展起步的“第一桶金”。

但是，受多種因素影響，2008年，村里還是關停了煤礦，村里近百名青壯年面臨失業，那一年，大家伙心情不好，有的家庭就開始吵架，村子里亂哄哄的，村民們一下子慌了。找宋曉文的村民一撥又一撥，白天去村委會找，晚上去家里堵。宋曉文除了安撫大家的情緒之外，心里也不得勁，安撫只是一時的，解決不了根本問題，這些失業人，只有重新工作才能振作起來，家庭才會和睦，人才不會頹廢。

宋曉文思來想去，想到了一個好辦法，那就是安排他們到駕校學習，并組建了大中成安機械公司。于是，他開始東奔西走，到處承攬工程挖掘、道路施工、貨物運輸、造地復墾等業務，而這些青壯年經培訓合格后充實到各個新建企業，實現從煤礦下崗到公司上班的順利對接。這些司機有了新的工作，錢掙到了，家庭自然就和睦了，村子里充滿了歡聲笑語。

2004年5月至2005年12月，在宋曉文和大家的努力下，村辦企業資金積累，還清了之前村集體500多萬元的銀行貸款，全體干部都長吁一口氣，咱村終于沒債啦！從此以后，集體經濟有了較多的結余，村民收入逐年增加，生活水平穩步提高。

“干唄，只要干不死，就往死里干！”眼亮了，心寬了，勁大了，宋曉文干活兒的信心更足了！

最初幾年，漢河溝在宋曉文和支村兩委的努力下，村里的環境治理稍顯成效，但在村民中還流傳著這樣一句話：提起咱漢河溝，那就是垃圾靠風刮，污水靠蒸發，吃水靠外拉的一個小村。

不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。從最初四面漏風的破窯洞，變成了今天的高樓大廈，從院子里搭棚辦紅白喜事的從前，變成了擁有可以容納400余人的景河大酒店的今天。

提起現在的漢河溝，提起宋曉文，人們如數家珍。“光企業就八家呢！你說能不能？宋曉文那孩就是了不起。”村民們贊嘆。因為從2008年到2018年，十年間，在宋曉文的帶領下，漢河溝相繼成立了八家企業，這一家家的企業傾注了他十年的心血。全市大大小小的政府部門都被他跑了無數遍，連保安大爺遠遠地看見他都喊：“孩呀，你又來了！”

辦手續，跑材料，砍價，到處給村辦企業找銷路，聯系物流公司，聯系商家，造地復耕……宋曉文像一匹“不安分”的野馬，村子里大大小小的事，操不完的心，跑不完的路。

截至2020年，全村經濟總收入達4800萬元。集體企業的發展，集體經濟的壯大，為實施“鄉村振興”戰略，建設美麗鄉村打牢了經濟支柱。

“三轉”思路——“地下轉地上”“黑色轉綠色”“農民轉職工”宋曉文做到了。

三個“五年規劃”宋曉文做到了。

走進1358口人的漢河溝村，那嶄新的面貌和優美的環境讓人流連忘返。用村民的話來說：“什么叫美麗鄉村，俺村就叫美麗鄉村，用什么濾鏡，用什么美顏，瞧俺村的顏值，那是杠杠的！”

2018年，宋曉文再次帶領村民走上“升級”之路。漢河溝村通過競爭立項，爭取到了省級美麗鄉村建設項目。項目以漢河溝村為發力點，帶動周邊魏家峪村、馮家莊村，以晉陽文化產業園、太行鐵文化產業園、體育休閑文化產業園“三核”，天子廟、四角山森林公園風景區、晉陽生態功能區“兩區”，高端汽車銷售服務帶“一帶”為主要內容，打破現有村、鎮界限，形成產業、文化、旅游、體育、休閑為一體的綜合發展格局，以產業為基礎、以文化為依托，打造自主特色品牌。

“讓村民住在村里賽過城里，就是我們高標準推進環境衛生整治的初衷。”宋曉文說。

在他的帶領下，全村開展了生態環境保衛戰。村道路硬化全覆蓋，到處干凈整潔；治理煤礦、鐵礦等污染源，村里的空氣清新了；新建天子廟公園、村廣場，村民休閑有了好去處；村里不斷增強保潔力量，專職保潔員增加到12名，保潔志愿者由支村“兩委”成員擴大到黨員代表、團員青年、婦女代表等。

有陽泉的攝影師們跑去漢河溝采風，他們用“小飛機”航拍了整個村子的新面貌，那滿山滿梁的柳樹、側柏、五角楓、櫻花在攝影師的鏡頭下漂亮極了。

“漢河溝村里為了綠化補植，前前后后有1000余人次參與，種下了2萬多株樹。”漢河溝村黨支部委員姜海平說。如今的漢河溝不僅“外在美”而且“內涵美”。在天子廟公園里，早晚都有人健身，跑步。村民宋梓清說：“俺這手機存著照片多呢，舍不得刪掉，哪張也覺得美得不行。”景河廣場四周的健身器材、高樓林立的村民住宅小區、天子廟公園的紅花綠樹、路旁的景觀小品……一張張照片將村中的美景定格，成了他手機中舍不得刪的“寶貝”。

“大爺，你們這光景真是好呢，這小二樓真漂亮！”在采訪中，我踏入了村民宋計忠的家，宋計忠全家三代6口人，住著建筑面積共300多平方米的小二樓和單元樓房。年近七旬的宋計忠說：“在俺們村，有一個特別的規定，每戶至少得有一套房屋的產權證要寫上家中老人的名字。曉文說，子女對老人孝順，要體現在財產上。”

“那你們這收入高了，花費也跟著就大了。”聽我這么一說，大爺著急了。“孩子，可不是你這么說的，俺們村那是年年發，月月發，什么都發。一袋味精算是便宜吧，那也不用買！更不用說其他的了，大米白面蔬菜，吃不完村里就又分了。油鹽醬醋各種生活用品，雞魚肉蛋，那些我們都不用買！”老人告訴我時，聲音洪亮，那神情可是“牛”了。

“俺們曉文，為全村人著想，更是為老年人著想。俺們村的養老金都比別的村高哩！可勁地活吧，天天都是幸福的光景。”老人隨后發出了開心的“哈哈”大笑。

五

化蛹為蝶，鳳凰涅槃。

“這個行當，其實最苦的是家里人，最受罪的也是家里人！”當我把話題重新引到他的生活中時，宋曉文這樣感慨。全村人都過上了好光景，吃得好，住得好。而宋曉文自己是怎么熬過來的，家里人是怎么熬過來的，只有他們自己知道。在我的采訪中，宋曉文并沒有遮遮掩掩，他家庭里的那一幕在他的講述中再一次出現在我眼前。

“姑娘，給爸爸倒杯水去。”累了一天的宋曉文一進門看見沙發上的女兒就這樣說。

“不給。”女兒頭也沒扭。

“為什么不給？你長這么大，就沒有給爸爸倒過一杯水。”宋曉文一邊在門口換鞋一邊說。

“那我從小到大，你給我參加過一次家長會嗎？”女兒直接把宋曉文懟了回去。站在門口的宋曉文愣住了，是啊。孩子從小到大所有的老師他都沒有見過，哪來的參加家長會？他心口堵得厲害。

“不瞞你說，我家姑娘就沒見我吃過一頓中午飯。那幾年吧，我都住在單位，住在工地。一年在家里吃的飯不超過十頓，真的！我女兒從小是她姥姥姥爺看大的，小的時候，上學放學都她舅舅接送，所以她叫所有的小朋友的男家長都是舅舅，在路上遇到我，從來不坐我的車，我一喊，她就躲到她媽媽背后了，認生。”說到這里的時候，宋曉文一臉的無奈。

“挨老婆罵那是常有的事，咱理虧啊，該罵！但是最對不起的就是我的父親了，他老人家走了十年了。活著的時候，一輩辛苦，雙腿還殘疾，不是遭了一點罪，可那么多年，我沒帶他進過飯店，小飯店也沒有，別說吃什么大魚大肉了，哪怕是一碗面也沒有在飯店給父親買過。”宋曉文的聲音低沉起來，他把臉扭向了窗外，窗外是九月的秋，樹木的葉子漸漸泛黃，他的眼里泛著晶瑩，那是一不留神就要掉下來的難過。我似乎聽到了他心碎的聲音，聽到他對父親的懺悔。

他沉默了一會兒，然后興高采烈地講：2017年12月，他被人力資源和社會保障部、農業部授予“全國農業勞動模范”榮譽稱號，在北京參加會議和領獎期間，受到習近平總書記、李克強總理等國家領導人的親切接見并合影。

他接著說：“知道自己要去北京，我那心怦怦直跳，我愛人催促我要好好打扮一下自己，得買件像樣的衣服，得買雙新皮鞋，別土巴巴的進大北京。她圍著我不知道咋給我捯飭才好。”

那一刻，宋曉文看著妻子的臉，突然特別心疼，多年的勞累和操心，皺紋早早就爬在了她的眼角和額頭。嘴里嘮嘮叨叨，可她心里裝的，全是她的男人。

“那是個最溫暖的冬天，我覺得我值了。”

宋曉文心里的激動無以言表，整整五天，全國各省優秀的人才全部匯集在了一起，宋曉文認為，他長見識不說，會議內容更是給他指明了方向，讓他知道了今后的路該如何走，該如何堂堂正正地做事，無愧于村民，無愧于黨對他的培養。

“我就看著習近平總書記微笑著跟一個又一個全國勞動模范握手，當我看到總書記向我走來時，我的腿都在微微顫抖，當總書記那溫暖的手掌與我一握的剎那，我的緊張倏忽不見了，他的笑容特別慈善，特別溫暖，像一盞燈，莫名地讓我感到親切。對了，你看這里……”說著，宋曉文領我到了辦公室另一面墻邊，這面墻上同樣掛著一幅長約兩米的照片。

站在照片前我踮起腳尖說：我得找找你。

宋曉文用手指著右上角說：“每個省的代表團都在一塊站著，瞧這下面最中間，就是咱們的習近平總書記，兩邊就是國家領導人，咱們山西代表團站在右上角。”在了解中得知，那是宋曉文作為陽泉市唯一的“全國先進基層黨組織”代表，參加了在北京人民大會堂舉行的全國“兩優一先”表彰大會和在天安門廣場舉行的慶祝中國共產黨成立100周年大會以及一系列慶祝活動，并受到了中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平等國家領導人的親切接見。

“總共三次！我與習近平總書記同框。”宋曉文又指著另外一張照片給我介紹，介紹中我得知那張合影是2020年10月20日上午，全國雙擁模范城（縣）命名暨雙擁模范單位和個人表彰大會在京舉行，宋曉文無比激動地參與了表彰會。這個曾榮獲全國農業勞模、山西省優秀村黨組織書記稱號的退伍軍人又收獲了一項國字號榮譽——全國愛國擁軍模范。

“那一刻，心里面滿是激動、感動！”提起擁軍，宋曉文有著說不完的話，“擁軍、崇軍、愛軍的情懷，已經在我心里扎了根。”這是何等的殊榮以及黨和人民對其無私奉獻的肯定。

一路奮發一身汗，一路壯歌成美談。

宋曉文謙虛地說：“作為一名‘兵支書’，受到了這樣高的禮遇和獎賞，我的內心無比激動。我深知，自己做得還很不夠，甚至微不足道，有許多同仁都比我做得更好。”

這是一個時代的印記，更是宋曉文通過不懈努力而實現蛻變的自豪。

六

在宋曉文的辦公桌上，一直放著一張泛黃的照片。照片里，身著軍裝緊握鋼槍的他，眼神堅定、英姿颯爽、意氣風發。

是那最艱苦的環境磨礪了他的意志，錘煉了他的性格，那三年的澇壩水把他喝成了堅強、隱忍、積極有擔當的一個男人。再后來創業干事的時候，宋曉文不止一次提醒自己，要以一個軍人的擔當，軍人的博大胸懷來做人做事。

他對軍人的偏愛，在村里也挺聞名。村里有不少退役軍人，他們有的生活特別困難，宋曉文就一個一個挨著走訪，摸底了解。

“是他把俺們帶出來的，看我們誰適合在什么崗位，就安排在哪個崗位，還對俺們進行了專業培訓，有能力的還會提拔。我是一名傷殘軍人，我家人的工作都是宋書記給提供的，現在啥也不愁了。”在漢河溝熱鬧的大街上，圍著一群下象棋的老人，當我向他們打聽村里的事情時，其中一個中年人這樣說。

當兵的責任是保家衛國，村干部的擔當是共同富裕。這是植根在宋曉文心田的思想。在宋曉文的帶領下，漢河溝村創立的“陽泉市雙擁企業”——裕盛源醋業開業時，一下子敞開大門吸收接納了6名退役軍人就業。退役軍人劉潤昌目前擔任裕盛源醋業有限公司技術廠長，負責保健養生醋、傳統特色醋生產等工作；退役軍人郝志峰利用自身特長管理金谷種植專業合作社，著力打造休閑、采摘、觀光為一體的特色農業……如今，漢河溝村的退役軍人及家屬人人都就業、個個舒心干，成為宋曉文探索擁軍愛民之路的一大標志。在他的幫助支持下，全村適齡青年踴躍報名參軍，家屬積極支持，“一人參軍、全家光榮”的優良傳統得到傳承，能成為一名軍人、一戶軍屬已經成為漢河溝村人的驕傲和自豪。

“咱村68名軍人中，新中國成立前志愿軍14名，新中國成立后義務兵54名，這都是紅色基因，我們每個人要對他們充滿敬仰之情和關愛之心。”退役近20年的宋曉文骨子里仍浸透著軍人的氣魄和情結，他通過成立村級雙擁領導小組，采取“五優先”（優先安置退役軍人、優先重用退役軍人、優先引進退役軍人、優先鼓勵退役軍人創業、優先安排軍人家屬就業）措施，推動雙擁政策落到實處；通過召開退役軍人座談會、常態化走訪慰問等，對軍人軍屬進行幫扶援助；通過設立退役軍人服務站、建設雙擁工作展覽室、栽種“雙擁林”等，宣傳英雄文化、紅色文化和革命精神，在全村營造出了擁軍愛軍的濃厚氛圍。

人民子弟兵，軍地一樣情。2020年以來，面對突如其來的新冠疫情，漢河溝村返鄉人員較多。面對疫情防控嚴峻形勢，宋曉文親自掛帥，組織全村所有退役老兵組建了一支老兵志愿者突擊隊，沖在防控一線。每名志愿者都有自己的防疫故事，有的沒有吃過一頓熱乎飯，有的沒有睡過一個囫圇覺。作為突擊隊隊長的宋曉文帶領“雙擁企業”向駐陽泉部隊、軍分區、武警支隊等捐贈了價值42萬元的防疫防控物資和8萬元的農副產品，為市定點醫院捐贈10萬元，為郊區醫院捐贈50萬元，宋曉文本人也為疫情防控進行了捐款，他以實際行動印證了“奉獻是軍人的天職，擔當是軍人的品質”這一軍人特質。

退役軍人一家親，最美人物心連心。2020年有一個新聞上了熱榜，全國最美退役軍人牛何松帶領鄉親們在太行山上開山筑路負債近20萬元的事跡引起社會各界關注。

“你愚公移山的故事感人肺腑，你脫貧攻堅的事跡催人奮進，你是我學習的榜樣。不能讓英雄流血流汗又流淚，我愿盡微薄之力，幫你一把。”2021年4月26日，在退役軍人事務部組織的全國重點優撫對象赴浙江嘉興療養期間，宋曉文聽說這件事后，當即安排專人負責，定向捐贈給牛何松20萬元，以支持牛何松開山修路。

七

搬遷！

2005年的時候，50幢樓在漢河溝拔地而起，當全村百姓住進了水、電、暖、氣、網絡、有線電視配套齊全的新房子、當村民不花一分錢就告別了村里的旱廁、當洗澡不再是個事的時候、當人們不再和泥打炭、當人們喝上純凈水的時候，無不歡欣雀躍。

紅黃榜，你聽說過嗎？那是漢河溝的一大特色。好的村民上紅榜，表現不好的村民上黃榜，只要你認錯、認罰、改正了就把你從黃榜上移出。方案一出來，村民們都沸騰了，有的說，這哪能行？表揚的好說，批評的就難了，誰上黃榜那還不得跟你鬧個沒完？有的說，表揚能咋？批評能咋？還有的說，我看執行不下去，一陣風而已……

在宋曉文眼里，有了規定你就得執行。三番五次下來，村民們都不敢惹事了，紅榜上的名字越來越多。

“以前給母親做三周年，又要請紅火班，又要大擺供，香燭紙馬、鞭炮二起禮花彈，唉，一場白事下來人疲馬困，還得花費好幾萬，真是人疲累，錢受罪。現在有了新規定，按規定辦事多好！這事兒確確實實是咱宋曉文書記的功勞，是咱支村兩委班子的功勞，這制度定得那叫绱鞋不用錐子——真（針）好！”談起前后兩起家庭大事，姜真存滿心感激，臉上露出了微笑。

“紅事就不用說了，村里的白事，說白了，自個兒只備一口棺材，其他的村里全管了。15桌八冷八熱‘二八’席，電子炮車，都是村里提供的。”村民趙秋麗說。

不服不行！大家都想過他這關，因為他就是漢河溝的一顆星、一個胸懷大善、一個特別“摳”的當家人。

有村民給掰著指頭羅列：以公務用車為例，前幾年村里為了商務活動購買的奧迪車，除了村民婚嫁用一用外，平時幾乎不露面，村委會的公車是一輛頂賬收回的舊現代，多數村干部公務用車要么是一輛摩托代步，要么是客貨兩用的皮卡車，就連宋曉文都經常是蹭別人的車。還有就是算好工程項目“明細賬”。近年來，村集體連續上馬新農村建設工程和轉型標桿項目工程，所有工程都按程序左挑右選，價格壓到最低，施工卻最嚴格，質量還要求最好，以至于所有建筑商都說宋曉文太精明，和他搞工程沒得錢賺。當家人以身作則，勤儉持家，影響帶動了全體村干部和黨員。有了艱苦樸素的作風，精打細算的“家風”，清正廉潔的黨風也就自然形成。

時常，宋曉文在村里到處走走看看，那是他帶領全村人“打下的江山”，他走著，瞧著，發現哪里還有毛病，就立即在腦子里想辦法，找出路。春華秋實，20年來，他緊緊依靠支村兩委一班人，依靠全體村民群眾，大力發展集體經濟，著力改變農村面貌，努力改善村民生活，實現共同富裕，漢河溝村發生了翻天覆地的變化，走出了一條翻身路、振興路、文明路。現在的漢河溝村，成了遠近聞名的住有所居、老有所養、業有所就、病有所醫、學有所教、人有所為的小康村。

八

鑼鼓敲，鞭炮響，男女老少喜洋洋，

開天辟地頭一回，咱山溝溝出了金鳳凰。

金鳳凰宋曉文，全國農業勞動模范出了名，北京參加了勞模會……

共產黨員宋曉文，他是咱村的帶頭人，帶領咱們奔小康，一心想著咱老百姓……

讓我們把鏡頭移至漢河溝的景河廣場上，這邊是一群人正在練迓鼓劇《采枝鮮花送勞模》，他們把心中的宋曉文編了進去，把美如詩，靚如畫的漢河溝編了進去。

聽，那邊晉劇戲迷協會的會員們正在咿咿呀呀地唱著《下河東》選段。

走，過那邊看看！一支女子威風鑼鼓隊正鏗鏘有力地揮舞著鼓棒在那里練習，誰說女子不如男？看她們那傲嬌的身姿，有力的臂膀，自信的眼神。

漢河溝的女人都是好樣的！人群里誰的聲音？充滿真誠的贊嘆。

“這幾年，村民自發成立了戲迷協會、廣場舞協會、威風鑼鼓隊、剪紙班、婦女讀書會等文體組織，參加的人數占到全體村民的三分之一。此外，村里還設立了村民子女助學金，購置學生專車，每逢時節都要組織歌詠會、聯歡會、體育比賽等活動。健康向上的興趣愛好多了，人們的精氣神不一樣了，村里的凝聚力、向心力自然也就強了。”村文化活動中心的管理員趙秋麗說。

“快，快給咱去買醋去。今天中午吃餃子。”遠遠地，村民董喜林跑過來，招呼一個踩滑板的孩子說。

“老董，不吃晉陽府的醋你這扁食（餃子）是不是咽不下？”村民趙有貴笑瞇瞇地逗董喜林。

“咋地，你能離開咱晉陽府的醋了？”隨后兩人哈哈地會心一笑。

當地有一種說法：欲駕漢河溝，獨闖晉陽府。晉陽府醋是陽泉醋品中的佼佼者，因醋而建的晉陽府醋文化園也是我市對外推介的一處參觀點。對于“老西兒”來說，醋是餐桌上必不可少的調味品，更是一種根植于心底的鄉愁。

2018年5月，村里啟動了投資近4000萬元的裕盛源醋業改擴建項目，晉陽府醋文化園隨之出了名。漫步園區中，聞著醇厚的醋香味，輕撫百年建筑的青色磚墻，厚重的歷史氣息撲面而來。

如果天氣晴朗，工人們會將高粱鋪在地面上晾曬，深紅的高粱、青色的磚墻、翠綠的樹木，交織成醋文化園的專屬色彩。園區內專門開辟出一處展區，用來展示傳統陳醋的釀造技藝。步入展區，濃重醇香的陳醋味道撲鼻而來。幾間展廳內，存放著大型的醋壇以及陳醋制作工具。通過展板介紹，“蒸、酵、熏、淋、曬”的老陳醋制作工藝和步驟一覽無余。最后一間展室里，陳列有近年來開發生產的各類晉陽府陳醋產品。品味醋文化、品嘗老陳醋，令醋文化園之旅別具味道。展區外是陳醋現代生產線，頻繁來往的車輛運來原料，送出產品。現代化的生產線與古樸的醋文化園形成了鮮明的對比。庫存的陳醋存放在園區東側的醋窖中。這個醋窖的前身是原保晉礦務有限總公司平定第六礦廠的辦公舊址，有著一百多年的歷史。在公司的生產車間，一個個1米多高的大壇子里裝滿了高粱渣。這些黑色的高粱渣經過發酵、熏制，就會變成黑色的醋。

而人們提到晉陽府文化園，話題自然會提到宋曉文。

這都是宋書記的創意！

如今，漢河溝“晉陽府”成為我市叫得響的農產品品牌。“從煤到醋，看上去都是‘黑色產業’，可這是我們產業從‘黑’到‘綠’的轉變，也是我們產業轉型的一個縮影。”宋曉文說。

村里還圍繞醋產業，建起了古色古香的醋文化園、水果采摘園、民宿等，鄉村旅游內容更加豐富。“投產后，廠里不僅有拳頭產品——絞股藍醋，陳醋的產能還能翻一番。”在建的“晉陽府”醋文化產業園里的絞股藍醋生產車間是漢河溝村支村兩委成員最近經常出入的地方。有時，宋曉文和企業負責人討論絞股藍醋的驗收、投產、推廣等事宜，會持續到深夜。

“‘晉陽府’醋文化產業園項目從2018年就籌劃建設了，如今項目已經到了收尾階段。這幾年，村黨支部的黨員干部沒少出力。看著大伙兒有的幫忙爭取資金、跑手續，有的為產品開發出謀劃策，還有的幫助企業引進技術人才，我很感動。”裕盛源農產品開發有限公司董事長宋千紅說。

宋曉文臉上洋溢著自信的笑容，“圍繞醋文化、休閑觀光采摘等發展產業，咱將來不缺就業崗位。村民‘腰包’鼓，是俺村走向文明的第一步。”

回憶當時奮斗的過程，支村兩委沒一個不唏噓感嘆，老百姓沒有一個不被感動。“黨支部的工作計劃安排得挺到位，俺同意！”在漢河溝村年底總結大會上，村里各類組織和集體企業向村黨支部和全體村民匯報完工作情況后，村民討論熱烈。村民老姜鄭重地在民主評議“優秀”一欄，畫上了對勾，簽上了自己的名字。

以使命為筆，以奮斗為毫。宋曉文帶領大家致富的過程，成了口口相傳的佳話。

干群關系怎么樣，換屆選舉就是試金石。“這些年，村里每次選舉都是海選，選民想選誰就寫誰的名字。”張金芬說，通過公推直選的選舉方法，支村“兩委”班子成員連續三屆均以高票當選。

“群眾信任咱，是咱前進的最大動力。我將帶領支村‘兩委’班子，永遠聽黨話、感黨恩、跟黨走，以更大力度抓黨建促振興，努力讓漢河溝村更加富裕、民主、文明、美麗、宜居。”宋曉文說。

因為工作需要，2022年宋曉文還兼任了李家莊鄉黨委副書記。“榮譽是黨和人民對我過去工作的肯定，更是對我未來工作的鞭策。”透過宋曉文那剛毅的眼神，我體會到了軍人永不言敗的昂揚斗志和對美好生活的執著追求。這個土生土長的農民，這個從窮窩子里爬出來的孩子，一個敢闖敢干、能勇善謀的兵支書，一步一個腳印踏踏實實地用真心，用真情，真實地詮釋了自己當初的誓言。

后記

軍人的使命，是保家衛國

支書的使命，是帶民致富

李家莊鄉漢河溝村地處陽泉市北郊，全村總面積4平方公里，耕地244畝，現有住戶331戶，總人口1358人，其中黨員52人。

從2001年的12月到2022年的9月，這二十年不算長，他從一個年輕的退役軍人變成了一個村支書。他背負著新的使命和責任，一路披荊斬棘，將一個貧窮的村子變了樣；這二十年不算短，他身經“百戰”，一路過關斬將，從一個熱血青年變成了成熟沉穩的中年男人。面對黨的考驗，面對百姓的信賴，他帶著軍人的雷厲風行，從落后到趕超，面對一個個難題，他交出了一份份讓自己驕傲、讓家人自豪、讓村民高興、讓領導滿意的答卷。他的奮斗史，就是現實版的“傳奇”。二十個年頭，漢河溝村先后榮獲了全國民主法治示范村、全國生態文明村、全國文明村、國家級森林鄉村、全省先進基層黨組織、全省標桿村黨組織等多項榮譽稱號。而他，成了全國雙擁模范，成了最美退役軍人，全國農業勞動模范……而這些成績的背后，流淌著宋曉文滿腔的家國情懷，賡續了擁軍優屬與擁政愛民的紅色血脈。

采訪結束，我進行了長時間的思考，對自己一遍一遍改過的稿子仍不滿意。這樣一位兵支書，他還有許許多多的故事需要我們去挖掘，去采寫，去宣傳。

然而，他平靜地對我說，他做到了。面對成績，他當之無愧。他做這些并不是為了宣傳自己，“宣傳”那兩個字承載不了他這二十多年的奮斗歷程，他所做的只是為了對得起自己曾經是一個“兵”。

讓我們共同期待吧，宋曉文必將乘著這新時代的浩蕩春風，向著更美好的明天、更偉大的夢想揚帆奮進！