陳磊



有一天,宋神宗問身邊的大臣,蘇軾可以和哪位古人比肩。
大臣回答:“李白。”
宋神宗卻說:“李白有軾之才,無軾之學。”意思是,李白有蘇軾的才氣,學識卻不如蘇軾廣博。
且不論蘇軾和李白到底誰更厲害,客觀地說,蘇軾正如宋神宗所說的那樣,有“才”又有“學”。蘇軾在詩、詞、書、畫、散文等方面,都是一把好手。
在寫詩方面,他和黃庭堅并稱蘇黃。
在寫詞方面,他和辛棄疾并稱蘇辛。
在書畫方面,他和黃庭堅、米芾、蔡襄并稱宋四家。
在散文方面,他和歐陽修并稱歐蘇。同時,他們都名列唐宋八大家。
蘇軾有過人的才華,年紀輕輕就跟著父親和弟弟一起參加科舉考試,主考官是大名鼎鼎的歐陽修,他看了蘇軾的文章后甚為驚艷。后來,蘇軾一直稱歐陽修為老師,而歐陽修也很賞識蘇軾,經常夸贊蘇軾的才學,蘇軾一下子名震文壇。
王安石變法開始后,蘇軾認為王安石操之過急,反對變法,但是他的反對改變不了現狀,看清現實的蘇軾申請外調,來到杭州做通判。
到了杭州后,蘇軾寫下很多著名的詩詞,其中,一首贊美西湖的詩成為千古名作。
飲湖上初晴后雨
水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。
三年后,蘇軾又被調到密州(今山東省諸城市)做知州。他在密州任職期間,正值西夏入侵大宋。有一天,蘇軾和朋友一起去打獵,寫下一首詞——
江城子·密州出獵
老夫聊發少年狂,左牽黃,右擎蒼,錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報傾城隨太守,親射虎,看孫郎。? ? 酒酣胸膽尚開張。鬢微霜,又何妨!持節云中,何日遣馮唐?會挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。
蘇軾覺得自己這首詞有別于當時流行的詞綿軟的風格,不應該由歌伎來唱,而應該配上笛子和鼓,由壯士邊擊掌、跺腳邊唱。
蘇軾在無意中擴展了詞的邊界,開拓了豪放、曠達的詞風。
初來密州的蘇軾有一天夢見了自己的亡妻王弗,醒來后,蘇軾格外想念她,于是寫下了一首傳誦千古的悼亡詞——《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》。
由于長期在各地做官,蘇軾一直沒能見到自己的弟弟。有一年中秋節,他仰望明月,特別思念弟弟,于是寫下了膾炙人口的《水調歌頭·明月幾時有》——
丙辰中秋,歡飲達旦,大醉,作此篇,兼懷子由。
明月幾時有?把酒問青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。? ? ?轉朱閣,低綺戶,照無眠。不應有恨,何事長向別時圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長久,千里共嬋娟。
蘇軾因思念弟弟寫下了這首詞,但他表達的不僅僅是對弟弟的思念,他圍繞著明月展開思考,把人世間的悲歡離合與對人生的哲學思考結合在一起。同時,蘇軾想起這幾年仕途的不如意,產生了復雜且矛盾的情感,但即便如此,在詞的最后,他依然表達了積極樂觀的生活態度。
以上提及的兩首詞,一首寫給亡妻,一首寫給兄弟。在蘇軾之前,沒有人這樣寫。蘇軾拓寬了詞的內容,開始在詞中表達人倫之情。
密州之后,蘇軾又相繼在其他地方擔任知州。他不知道,自己的人生將面臨巨大的轉折。蘇軾過去寫了很多反對變法的詩詞,這讓改革派一直懷恨在心。時隔多年,他們編織罪名,陷害蘇軾,蘇軾因此下獄。這就是歷史上著名的烏臺詩案。
在被關押期間,蘇軾的朋友們紛紛出手相救,王安石也寫信給宋神宗說:“圣朝不宜誅名士。”
出獄后的蘇軾被貶斥到了黃州(今湖北省黃岡市),此時的他情緒極度低落。初到黃州,他就寫下了內心的獨白: “揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。”
蘇軾在黃州一共待了五年,這是蘇軾人生當中最艱難的時光,但這里卻成了他的精神地標。他在這個時期完成了從蘇軾到蘇東坡的蛻變。
宋神宗去世后,他的兒子宋哲宗繼位,朝政由太皇太后把持,太皇太后起用了反對變法的司馬光。
司馬光上位后召回了蘇軾。司馬光準備廢除新法,但蘇軾又反對,他認為新法并不都是壞的,一些好的政策不應廢除。
蘇軾這樣特立獨行的個性讓他總是把自己置身于黨爭的旋渦之中。蘇軾自己也看明白了這一點,于是,他再度主動申請外調,來到杭州。
蘇軾在杭州疏浚西湖,筑起了一道堤壩,這就是大名鼎鼎的蘇堤。蘇堤是西湖十景之一,除了蘇堤之外,三潭印月也是蘇軾指揮建造的。
宋哲宗親政后,他立誓要完成父親的變法大業,于是,曾經的反對派成員蘇軾又一次被推到了風口浪尖。他遭遇三連貶,一次比一次貶得遠,最后被貶到瓊州,也就是現在的海南島。
當時的瓊州是蠻荒之地,可是達觀的蘇軾來到這兒并沒有消沉。他生活得有滋有味,直到宋哲宗去世,他還倔強地活著。
朝廷一紙詔書,把蘇軾召回。此時的蘇軾已經年老,他自知時日無多,于是向朝廷申請去常州(今江蘇省常州市)養老,卻在去常州的路上生病了,不久便離開了人世。
蘇軾的詞被許多文人點評,有人稱贊,也有人批評。著名的女詞人李清照曾在《詞論》中點評蘇軾的詞:“不協音律,句讀不葺之詩。”意思是蘇軾的詞不合音律,拗口,很難唱出來,只能算句子長短不一的詩。
然而,如今大量的史料可以證明蘇軾通曉音律,他這樣寫詞只是因為他不在意詞是不是可以唱出來。這也正是他作詞的風格之一:豪放。
事實上,“豪放”不能代表蘇軾的風格,最能代表蘇軾思想和性格特點的詞是“曠達”。
定風波·莫聽穿林打葉聲
三月七日,沙湖道中遇雨,雨具先去,同行皆狼狽,余獨不覺。已而遂晴,故作此詞。
莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰怕?一蓑煙雨任平生。? ? 料峭春風吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處,歸去,也無風雨也無晴。
這首詞把作者超脫世俗的曠達之情表現得淋漓盡致。
著名學者王國維曾如此評價蘇軾:“東坡之曠在于神。”