你和我

《祝勇散文精選》

祝勇 著/長(zhǎng)江文藝出版社/2022.9/39.80 元

祝勇

作家，紀(jì)錄片導(dǎo)演，現(xiàn)任故宮博物院故宮文化傳播研究所所長(zhǎng)。著有《故宮的書(shū)法風(fēng)流》《故宮六百年》《故宮的古物之美》《故宮的風(fēng)花雪月》《故宮的隱秘角落》《在故宮尋找蘇東坡》等。任《辛亥》《歷史的拐點(diǎn)》《蘇東坡》等大型紀(jì)錄片總撰稿，大型紀(jì)錄片《天山腳下》總導(dǎo)演。

本書(shū)是祝勇的散文選集，共分為三輯：第一輯“人物”收錄了《紙上的李白》《月下的李白》等篇目，再現(xiàn)了李白等歷史人物的精神世界；第二輯“古物”收錄了《一座書(shū)城》《雨過(guò)天青》等篇目，以古籍、古瓷等為書(shū)寫(xiě)對(duì)象，講述了文物在流傳過(guò)程中不為人知的故事；第三輯“風(fēng)物”收錄了《等待月亮》《走進(jìn)深巷》等篇目，多從日常生活著筆，描摹自然景觀，捕捉個(gè)體在山水間的自在心靈。

你和我

你是一株七葉樹(shù)，一株遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站立在溪邊的樹(shù)，旅人經(jīng)過(guò)的時(shí)候，你正散發(fā)著夢(mèng)中的幽香。

我是一粒星辰，自高處矚望你，卻不能靠近你。在這美麗的時(shí)辰，不能像帶著醉意的風(fēng)和蟋蟀鳴唧的灌木叢，安心地守候你，正是我的悲哀，我的心事。

只有派遣我的微光，透過(guò)夏天悠長(zhǎng)的夜晚，降臨在你的葉環(huán)上，小心得如同一個(gè)怯懦的情人，故作無(wú)意地走過(guò)你的身旁。

卻永遠(yuǎn)也不能進(jìn)入你的夢(mèng)中，就像你永遠(yuǎn)逃不出我的眼睛。

安靜地睡吧，我愿意悄悄地編一個(gè)愛(ài)的花環(huán)。當(dāng)你從晨曦中醒來(lái)，我會(huì)把花環(huán)拋下，而自己孤獨(dú)地隱去。

愛(ài)意

一條通向山里的鐵路在等著我，我要暫時(shí)離開(kāi)你。

我要看看外面的天地是否像你我的世界一樣美麗。

看看在更廣闊的遠(yuǎn)景里，是否也不需要設(shè)計(jì)，不需要點(diǎn)綴，不需要裝潢，卻值得我的愛(ài)意的投靠與維系，把我的淚水和歡笑，把我的等待和注目，把我的早晨和黃昏，留在那里。

當(dāng)所有的山洪退了，當(dāng)全部的冰雪化了，當(dāng)月兒為我講完了她的童話，當(dāng)微風(fēng)舞動(dòng)著野菊花向我致意——我自會(huì)歸來(lái)，為你帶回一支優(yōu)美的歌，為你搖響美麗的風(fēng)鈴。

無(wú)語(yǔ)的相望

你站立在地平線上，眺望已久了。

也許，你是找不到季節(jié)的雨，也許，輕松而飄逸的云彩背面，正掩藏著沉重而痛楚的言語(yǔ)。

你的歌聲，一經(jīng)飛出你清亮的喉嚨，便成為一團(tuán)溫柔的云霧，在廣袤的時(shí)空里，消散極凈，就像你放出的鴿子，都不曾飛回來(lái)，或者說(shuō)，它們飛回來(lái)時(shí)，一切已經(jīng)與你無(wú)關(guān)。

我卻深知，對(duì)明凈柔和的遠(yuǎn)方，你能看到比我更多的東西。

在你的視野里，一定會(huì)有一棵美麗至極的橡樹(shù)，等待著遠(yuǎn)方的風(fēng)來(lái)?xiàng)?、歇翼?/p>

你站立在地平線上，孤獨(dú)已久了。

你孤獨(dú)眺望的時(shí)候，不被你察覺(jué)地，我在你身后，默默讀你。

最后的詩(shī)意

你跨過(guò)那條河，很快就不見(jiàn)了，連同你的羊群，你的牧鞭。我只好傾聽(tīng)，小鳥(niǎo)的歌里，小草的舞里，你留下的心情。

我一個(gè)人坐在河岸上，河岸的泥土很松軟。小河很細(xì)，卻畫(huà)出你我之間，永恒的界限。

那兒的傍晚再?zèng)]人來(lái)，只有秋蟲(chóng)在樹(shù)蔭中醞釀愛(ài)情，只有梳理思緒的風(fēng)，和幾顆飄浮的淡星。

山還是昨日的山。

樹(shù)還是昨日的樹(shù)。

草原還是昨日的草原。

我心緒很平靜，只是黑夜將把所有故事抹掉的一剎那，我忍不住又眺望一眼，那最后的地平線。

花地

這是我們坐過(guò)的石階，旁邊的藤葉已經(jīng)老了，只有記憶永遠(yuǎn)年輕。

那時(shí)我們坐在陽(yáng)光里，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)一句話，清風(fēng)使你淡淡的發(fā)香漾入我的鼻息，而我，只顧凝望遠(yuǎn)處近處的波斯菊。

日影似乎不再移動(dòng)，愛(ài)情好像融入永恒。在紅嘴鳥(niǎo)無(wú)聲掠過(guò)的瞬間里，我們好像已相伴一生。

如今我才發(fā)現(xiàn)，我不過(guò)是你生命中的一個(gè)過(guò)客啊。一夢(mèng)醒來(lái)，歲月已成沙漠。

當(dāng)年堅(jiān)信的永恒，卻成為那沙漠的極遠(yuǎn)處，一小片難以置信的花地……

遠(yuǎn)行

我會(huì)斷然離去的，你不必再安排含淚告別的筵席，不必再把彩虹般遙遠(yuǎn)的祝福，注入我空澄的杯里。

既然玫瑰已銷盡了香魂，既然河的對(duì)岸，再?zèng)]有芳草萋萋，我癡情的鳥(niǎo)兒啊，為何還緊咬著一縷殘?jiān)?，在枯枝上喘息?/p>

讓我到冬天里去吧，當(dāng)嫩綠的希望，在黃草下死滅了，香甜的夏夢(mèng)，也隨果核埋進(jìn)土里，秋風(fēng)不要再指給我斑駁的謊言了，不要再把死去的花兒，掛滿我青春的窗前。

就讓我孤獨(dú)地遠(yuǎn)行，趁天邊還映著瀲滟的波瀾。我的生命只隨旅途而延伸，魔沼和野獸會(huì)使我的心和獵槍愈發(fā)年輕。

我要像野馬般奔出去尋北風(fēng)，我要散開(kāi)每一根精心編扎的發(fā)辮。風(fēng)兒可以把我的身軀纏繞，也可以把頭上的天空撕咬。我要把徹骨的寒意，系在青春的發(fā)梢。

我會(huì)斷然離去的，為了那么多不堪回首的故事。我這顆心即便在遠(yuǎn)方的塵囂里，也會(huì)得到永恒的寧?kù)o。我離去的時(shí)候，無(wú)須送行。

我知道會(huì)有一天，我也會(huì)成為風(fēng)中的粉末，夾在清純的雪褥中，掩蓋天邊的泥土，以及凍結(jié)的淚泉。

既然

既然消逝得最迅急的總是最美的時(shí)光，那么，什么也不必挽留，只要我在那一刻，靜靜地佇立，靜靜地望，那永遠(yuǎn)飽含汁液的月亮，和你額下清澈的雙瞳，靜靜地感受霧靄降臨四野，靜靜地傾聽(tīng)田野上風(fēng)車的嘎嘎聲響。像思緒一樣輕輕飄蕩……

既然消逝得最迅急的總是最美的時(shí)光，那么就讓我把它化作詩(shī)行，再輕輕夾進(jìn)白色信封，使它穿過(guò)無(wú)數(shù)白晝與黑夜，像一襲可以跨越季節(jié)的熏風(fēng)，在我生命的下一驛站等我，等我依依不舍地離開(kāi)舊地遲緩而至，等我以顫抖的手將其拆開(kāi)。那時(shí)的月還是今日的月，澄明而年輕，而我也許會(huì)猝然發(fā)現(xiàn)，那曾被錯(cuò)過(guò)的秘密……

葡萄園

有一座葡萄園，永遠(yuǎn)也不能忘記。不能忘記的，是葡萄一般滾圓的日子，和葡萄架下清涼的雨。

花木依舊遮覆著那座酒坊吧，也遮覆著許多別人不知的故事。我最難描摹的歡喜，和無(wú)以釋?xiě)训谋?，都在里面定居?/p>

風(fēng)還帶著前世的馨香，有一顆葡萄曾經(jīng)正巧投影在你的眉心，和你的美人痣重疊，也和我今生的思念重疊。

記憶熟透了，紛紛從枝頭落下。當(dāng)我彎腰一一將它們拾起，迸飛的汁漿，早把我那顆倉(cāng)皇的心輕度燙傷。

如今我正穿過(guò)一片葡萄園，眼也惶然，心也惶然，盡管這不是故鄉(xiāng)，盡管這里是異域。