唐詩是座山（外一篇）

王雨婷

有人說，唐詩是山頂。

不，唐詩就是那座山，盛唐才是山頂。

唐詩文脈，絕對屬于中華歷史發(fā)展中最高等級的文化潛流和審美潛流。在唐朝（618—907年）約300年的歷程里，共誕生了2000多位詩人，詩出50000多首，一群靈氣活躍的唐人，把古典詩歌的藝術(shù)推到空前絕后的高度。

中國是詩的國度。

唐詩在中國人心中，以“喜歡”形容似有不足，論“習(xí)慣”倒更妥帖。鮮有不讀唐詩的人吧，從綠水紅掌鵝鵝鵝，到低頭思鄉(xiāng)白月霜，詩風(fēng)穿腸，徘徊于唐，既煙火，又孤潔。

歲月更迭，跋涉千年，你我不就這樣從激涌的唐詩文脈中走過來嗎？

“紅豆生南國，春來發(fā)幾枝”，采相思，數(shù)不盡。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”，風(fēng)雪至，更一杯。

陽春白雪，一代唐人清麗工細(xì)的風(fēng)流情趣。

“英雄一去豪華盡，惟有青山似洛中”，血水里滾滾。

“六朝文物草連空，天淡云閑今古同”，淚水里蹚蹚。

曠古絕倫，一代唐人幽冷奇峭的滄桑落寞。

唐朝詩人以一種沸騰的氣場，創(chuàng)造出一個(gè)令人目眩的世界，讓我們浩如煙海的一生，都在唐詩里找到了歸宿。

香衣麗影，興之所作，一經(jīng)傳頌，萬古流芳。“五陵年少金市東，銀鞍白馬度春風(fēng)。落花踏盡游何處，笑入胡姬酒肆中”，古人情厚，用字卻簡。短短四句，把盛唐的整個(gè)氣象都道盡了，又古樸，又耐久，朝朝暮暮間成就了中國文人和中國文化的底色。

我見唐詩，真如薄晨中的日出，是隱形的精神，枯木亦將逢春。

大唐把詩意的河道挖鑿得太深了，作為歷史上難能可貴的藝術(shù)明珠，與時(shí)光交融在一起，在詩與史的交界處，流淌出清亮、厚重、琉璃色彩的光芒。但為什么是唐朝？為什么唐朝詩人，能有這樣得天獨(dú)厚的好運(yùn)和福氣？

觀唐史，詩如星火，與天地同謀。

以經(jīng)濟(jì)開先河，以民族融合為輔，以兼容思想超前，容儒釋道三教并存，加之為政治統(tǒng)治而生的科舉制度等手段，方知種因得果，黃金時(shí)代促使詩壇群星輝映，繁榮、開明、多元，成就了后無來者的大唐風(fēng)韻。

廟堂之內(nèi)，皆通音律文字；廟堂之外，亦曉寓意淵源。太白桀驁飄逸，“繡口一吐，就半個(gè)盛唐”；子美悲憫仁愛，筆下流淌隱晦的溫柔；長吉詭譎多變，描摹亦正亦邪鬼神境界；晚唐短暫易碎，義山亦端雅盛唱“夕陽無限好，只是近黃昏”……

詩者，志也。筆筆情深。

魯迅說：“我以為一切好詩，到唐朝已被做完，此后倘非翻出如來掌心之‘齊天大圣，大可不必再動手了。”可見，唐詩以極高的文學(xué)維度，允許普羅大眾摘嗅其香，已幸運(yùn)之至。

唐詩還是有脾氣的。盛也倔強(qiáng)，敗也倔強(qiáng)，正是如此，才得以寫就汪洋恣肆、齒頰留香的詩章。得意夠輕狂，失意夠暢快，人間真情味，就連中晚唐的動蕩態(tài)勢出現(xiàn)了，也只像是“虎落平陽”。

這種脾氣，在近處很難發(fā)現(xiàn)。從遠(yuǎn)處瞻望，一條條倔強(qiáng)的山脊連成了天際線，我們方才擦亮眼睛，點(diǎn)亮記憶，慨嘆呼喚：“看，大唐！”

莽莽原野，倔強(qiáng)的大唐已經(jīng)活得像河流一樣深情，換了人間。它就跟萬物一起“冬藏”，越活越平靜、遼闊、深厚。

詩仍是流動的，沒有停止；筆尖的雀躍也是真實(shí)的，人與詩仿佛天作之合。

世間最美的風(fēng)景，就是真的存在那么一群人，透露著敏銳的感知與清醒的悲喜，把煙火中的美與趣、情與愁皆蘊(yùn)藏于一字一句間，引人遐思。后人親啟，則夢回大唐，驚天動地的智慧與詩意都將復(fù)蘇。

一卷大唐一簾夢，一道不可褻瀆的白月光。

每一個(gè)人，每一首詩，都是一個(gè)傳奇，一段故事。

在唐詩里，可以享有兩種現(xiàn)實(shí)，一種是當(dāng)即感受到的藝術(shù)表象，另一種是隱藏在文人身后半風(fēng)化的故事。從輝煌到消亡，他的生平，他的時(shí)代，他的心潮夾著氤氳濕氣向你傾訴的聲音。

聽……

在萬物冬藏之中，詩意脈脈生長出來。語盡而意不盡，意盡而情不盡。

凡有中國人的地方，唐詩無處不在。

紅了櫻桃，綠了芭蕉

初讀蔣捷的詞，第一首就是《一剪梅·舟過吳江》，再一眼，便被“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉”一句驚艷。時(shí)光易逝，莫不是江水東流，鴻雁勞飛的情景。然，這個(gè)詞人竟叫櫻桃、芭蕉也沾染上清憂淡愁的氣息，和著雨瀟露重、氤氳煙草的脈脈無語，漫長清明中承蒙春冬的輪回交季。最后，輕巧地落在蔣捷的筆墨下，猛然叩擊著千百年后的人心。

殷紅與新綠，正如春華與秋碧，這般糅合相襯，萌生出一種自然清瘦的滋味兒，居然別致到無言以對。

鮮紅的櫻桃，碧綠的芭蕉，聽著就讓人歡欣。像一場繚美的舞蹈，翩躚的水眸紅袖，生機(jī)盎然。與時(shí)光同臺，一瞬間張揚(yáng)又清凈，叫人不得不喜歡。

流光棄人去，這番的哀愁。但凡能夠?qū)懙贸鲞@樣清新脫俗的詩詞文人，一定活得足夠寂寥。這種寂寥絕不是陳乏的苦，而是有細(xì)微的澀味，甚至養(yǎng)著些許的清甘。自顧自得居守世外的半畝綠竹山齋，像中藥甘草，或生于山頂、崖隙和麓谷，有幾分寂寂寡歡、甘苦相當(dāng)、喧靜并濟(jì)的氣息。

蔣捷就是這樣的人。南宋荒敗之期，亂世之中，依舊能安穩(wěn)修心，不委身枯槁濃愁深沼中的人著實(shí)不多。應(yīng)該是，極為罕見。喜歡他的原因，偏偏就是喜歡這一份難得的輕柔情懷。

蔣捷不是不憂愁的，山河破碎烽火時(shí)，不憂心的子民太過于沒心沒肺。沒有人會比文人更懂哀愁了，但唯獨(dú)在他的身上，還可以讀到清朗，實(shí)實(shí)在在地感悟到了鮮活與靈氣。除卻他，其余的文人騷客皆難逃老套。無非是涕淚沾襟、霜白滿鬢、家書難托、厚愁難寄。情雖真摯，但讀之乏味，了無生趣。

相比較而言，我更為欣賞蔣捷安穩(wěn)之中的冷靜。覆巢之下，焉有完卵？蔣捷的生活也同南宋百姓一樣困苦難堪，但他的安穩(wěn)不在其他，在于心境。于大變中能夠保持心境，不陷入大悲的流沙，足可見其氣節(jié)之高，不負(fù)“竹山先生”的清雅稱號。

文如其人，是什么樣子的人，自然出落得一樣模子的文章。宋末詞人中，僅有蔣捷詞最為別開生面。后人論他的詞作，總而言之——詞風(fēng)獨(dú)辟蹊徑，不主一家，兼容豪放詞的清奇流暢和婉約詞的含蓄蘊(yùn)藉，既無辛派后勁粗放直率之病，也無姜派末流刻削隱晦之失。

詩詞這般的卓越，人也是卓然不群。他曾于四座竹山中隱居的雅事，即使在自詡清高的文人當(dāng)中也難得一見。風(fēng)塵是留給人間煙火的，情懷中歡是留給自己的，而那些支棱的直擊人心的文辭是留給世間的。

來塵世走一遭，踏遍遙迢山水，悲不深沉、喜不癡狂，多么難得。于人生而言，足夠殷厚。世人不明白悲喜虛妄的道理，了悟通透更是一個(gè)難字，與其多慮，不如放下執(zhí)念，踏月歸去，做一個(gè)悲歡都安靜的人。

歲月沉淀后，櫻桃熟時(shí)，才會分外的朱紅，分外清甜。

櫻桃原本是不沾古意的，甚至牽連著小家子氣，卻得幸被蔣捷賦予與時(shí)光同行的資格。驀地，那像朱砂一點(diǎn)的小東西便在眼中熠熠生輝。如今，芭蕉是難見了，除卻古鎮(zhèn)的園子里還可以瞧見一兩株外，幾乎“絕跡”了。另外，有些鄉(xiāng)里人挑著竹擔(dān)，賣那些用碧綠的芭蕉葉裹著的糯米糍粑，我見了也覺得稀罕，一定會買下幾個(gè)，蒸熟后，糯米黏口，飄灑著裊裊的枝葉清香，絕對不輸給荷葉粽葉。只是少見，當(dāng)真是可惜了。

古典亦幽香，經(jīng)年后的蔣捷望見三月里的紅櫻桃，會不會走過去摘下一顆含嘗青澀時(shí)光？庭院后的芭蕉在經(jīng)歷一夜宿雨之后，佇立陽光下水漉漉的模樣，會不會惹人撫過一片碧云般寬大的枝葉，或是一時(shí)興起，執(zhí)墨筆題詞？

洶涌的主流里，唯獨(dú)蔣捷筆下的紅櫻桃與綠芭蕉恒靜不老。這位詞人的脫出，如同白鶴仰翔于青天白云，孤自作舞，默然成為心中艷紅的櫻桃，夢里洗碧的芭蕉。如此這般，必定留名青史，不被流光遺棄。

流光容易把人拋。既然如此，便傾盡此生換來命中一抹櫻桃紅，一株芭蕉綠，畫一棵歲月靜好的竹，修煉大美于心，便不再將自己弄丟，無論是文字、情懷，還是初心，都守得安然無恙。

原載于《作家天地》2021年第8期