奴去也，莫牽連

探春——漂泊人生亦清明

探春的生母是趙姨娘，對比同父同母的弟弟賈環在賈府的境遇，就知道她贏得賈母、王夫人及眾姐妹的喜愛有多難。

第三回，黛玉初到賈府見到的探春是“削肩細腰，長挑身材，鴨蛋臉面，俊眼修眉，顧盼神飛，文彩精華，見之忘俗”。這樣的小女孩兒會給你什么印象？對，氣質好。氣質好的女孩一般不笨，探春確實聰明，智商高，情商也高，是不多見的雙商在線，寶釵也雙商在線，但功利心太強，算計太深，探春的生存之道要清明得多。

她的判詞是：

“才自精明志自高，生于末世運偏消。

“清明涕送江邊望，千里東風一夢遙。”

探春有才、有志、有情、有心，壓過賈府一眾男性，只因女兒身便有無限遺恨：“我但凡是個男人，可以出得去，我必早走了，立一番事業，那時自有我一番道理。” 第五十四回，“辱親女愚妾爭閑氣 ”，探春管家，趙姨娘為爭二十兩銀子辱罵探春，探春羞、愧、氣、憤，說出了這番話，是躲無可躲逃無可逃的無奈。當她真的遠嫁離開賈府時，面對的是骨肉分離之痛。紅樓夢曲她對應的是“分骨肉”：

“一帆風雨路三千，把骨肉家園齊來拋閃。

“恐哭損殘年，告爹娘，休把兒懸念。

“自古窮通皆有定，離合豈無緣？

“從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。”

以探春本性，她是能作為時絕不逃避，無能為力時旁觀好了，看你們能爛到什么程度，到時能救則救，不能救，各自安好吧。“自古窮通皆有定，離合豈無緣？”探春是灑脫通透之人，她知道什么事什么時候該為、可為、能為，她也知道什么事不能為，只能任其自然。“一任南北東西各分離”，是面對命運的豁達，也是她處世的原則。與迎春的佛性不同，迎春是無助下的順從；與黛玉的放棄也不同，黛玉是無望后的舍棄，與惜春的出世更不同，惜春是了悟后的遁世；探春則試圖主宰自己的命運， 她是洞察情勢后的有為。

探春清楚自己在賈府的處境，生母趙姨娘是賈府的萬人嫌，《尚書大傳》有“愛人者兼及其屋上之烏，不愛人者及其胥余。” 漢王充 《論衡·恢國》中有：“惡其人者，憎其胥余。”所謂“愛屋及烏 ，憎及胥余”，探春和賈環都是趙姨娘的“胥余”，賈環是從賈母到王夫人再到奴仆無一人不憎惡嫌棄，雖他本人不堪，但把嫌惡趙姨娘之心移到他身上也是不爭的事實。探春帶著不討喜的身份，讓別人尤其是王夫人在厭惡她生母的同時喜歡她， 登天的難度。第五十四回，熙鳳生病，探春協助李紈管家，趙姨娘因兄弟之死想多要銀子鬧得不可開交，探春傷心，李紈等“想他素日趙姨娘每生誹謗，在王夫人跟前亦為趙姨娘所累，亦都不免流下淚來”。探春對趙姨娘說：“太太滿心疼我，因姨娘每每生事，幾次寒心。”鳳姐說：“太太又疼他，雖然面上淡淡的，皆因是趙姨娘那老東西鬧的，心里卻是和寶玉一樣呢。”興兒說她：“可惜不是太太養的，老鴰窩里出鳳凰。”透著惋惜，更有抑制不住的贊美。可見趙姨娘的俗行惡語會反噬到探春身上，像帶泥的雨點，總會在身上留下印痕，她要驅散烏云才能做到明月清風。

探春很能發現矛盾的根本所在，賈府的男人不管內宅事，權威人物是賈母、王夫人和鳳姐，而鳳姐在情感上與賈母親厚，在血緣上與王夫人近密，雖然陰毒卻也不是蠻橫無理之人；賈母喜愛孫女，更喜愛聰明、敏銳、脫俗之人，探春天生如此，無須費心討好，雖說黛玉比三個孫女更得賈母憐愛，但探春與迎春和惜春還是有所不同，這個孫女上得臺面，況賈母的愛不是求來的，是自身優秀贏來的，什么樣的心思手段能誆得住賈母？寶釵費盡心機還不是多次被打臉。王夫人是嫡母，作為女兒，只需得到她的認可，即可安枕無憂，探春做到了，做得滴水不漏。

王夫人少有自我，她壓抑著自己，賈政面前藏著情感，賈母面前守著規矩，晚輩面前嚴肅木訥，唯有在兒子這里表露情感，那般溫柔而熾烈。第二十五回，在王夫人房里，寶玉“進門見了王夫人，不過規規矩矩說了幾句，便命人除去抹額，脫了袍服，拉了靴子，便一頭滾在王夫人懷里。王夫人便用手滿身滿臉摩挲撫弄他，寶玉也搬著王夫人的脖子說長道短的”。此時寶玉十三歲，在當時已是婚配之齡，也算成年之人，王夫人猶親密如此。寶玉是王夫人的命，是她全部的寄托，所以照看眷顧寶玉最能得其歡心，但不能像賈母那樣奪走寶玉對母親的依賴，更不能像黛玉那樣讓寶玉嬉笑怒罵皆為她一人。既要體現對寶玉的好，又不能過于親近，讓王夫人有剝離感，這點寶釵做到了，把寶玉交給她，王夫人依然是寶玉最親密之人。探春也做到了，作為妹妹她有天然優勢，但趙姨娘是天然屏障，利用優勢克服屏障，探春做的巧妙無痕。她把錢交給寶玉代買“輕巧頑意兒”，既是對寶玉審美的信任，也是關系親近的體現，更是她回護寶玉的借口，堂而皇之地為寶玉做鞋，在別人有微詞的時候回懟一句：給誰做是情分，不是本分，誰對我好我就對誰好，管你什么親的庶的。這樣親密仗義的言行到了王夫人那里自然會感嘆：“這孩子真懂事。”

讓王夫人感到溫暖的還有貼心小棉襖薛寶釵，行為豁達，隨分從時的寶釵在賈府大得人心，探春與之親近也不稀奇，多數情況下，探春都以她便利的身份維護寶釵。

第二十九回，賈母帶人在清虛觀打醮，道士們給了寶玉一盤子金玉法器，賈母看見有個赤金點翠的麒麟眼熟，只是想不起來誰戴過，這時寶釵說：“史大妹妹有一個，比這個小些。”不僅記得誰有，還記得是什么樣子，很是詳細。寶玉道：“他這么往我們家去住著，我也沒看見。”氣氛有點尷尬，探春解圍了，說：“寶姐姐有心，不管什么他都記得。”人家又不是只記得這一件事，是事事都記得。雖然不像黛玉說的，“他在別的上還有限，惟有這些人帶的東西上越發留心。”但對“金玉”更為關注也是事實，別人不是沒看破，只是不說破，探春出面維護，使寶釵、王夫人沒那么難堪，王夫人怎不另眼相看。

第三十七回大家結社寫詩，李紈說寶釵的含蓄渾厚好過黛玉的風流別致，探春不顧寶玉的反對，說：“這評的有理，瀟湘妃子當居第二。”第三十八回寫菊花詩，李紈判黛玉奪魁，探春又表揚寶釵：“到底要算蘅蕪君沉著。”卻不見夸黛玉一句。

第五十六回，探春管家，實行改革，開發大觀園的經濟價值，其宗旨借李紈之口說出“專司其職……使之以權，動之以利”，讓專業的人做專業的事，有點現代管理的味道了。因蘅蕪苑和怡紅院兩處院子多鮮花香料，平兒推薦寶釵的丫鬟鶯兒的母親管理，寶釵為避嫌推薦了寶玉的小廝茗煙的母親，說兩家親厚，茗煙的娘可隨時向擅長此事的鶯兒娘討教，探春笑道：“雖如此，只怕他們見利忘義。”平兒笑道：“不相干，前兒鶯兒還認了茗煙之母葉媽做干娘，請吃飯吃酒，兩家和厚的好得很呢。”你猜平兒是有意還是無意？探春聽了，方罷了。兩家親厚，自是少些爭名爭利之事，但探春作罷還因為茗煙是寶玉的小廝，鶯兒是寶釵的丫鬟，親連著親的不好說話。同時她也看到了寶釵的心機，統戰工作如此到位，不是她一個庶出女兒能惹的，得罪寶釵的成本太高，探春付不起。她可以駁趙姨娘，親娘可以惹，辱罵就辱罵了，再氣惱也是生母，不是叫一句“姨娘”就能抹去的，終歸會原諒自己，但寶釵還是算了吧，自己雖叫王夫人母親，但人家的貼心小棉襖是寶釵，況且自己與王夫人之間隔著趙姨娘，還真當自己是人家女兒？得罪黛玉無非惹賈母不悅，但賈母畢竟是祖母，老人家還能記恨孫女不成？算起來寶釵對自己在賈府生存狀況的影響大于黛玉，不能惹。

第二十七回探春對寶玉說“我只管認得老爺、太太兩個人，別人我一概不管。就是姊妹弟兄跟前，誰和我好，我就和誰好，什么偏的庶的，我也不知道”。姐妹中，她與寶釵并無血緣關系，與黛玉是姑表姐妹，與迎春是堂姐妹，與惜春已是第五代血親，這句話實實在在為自己近寶釵而遠黛玉開脫。但她與黛玉的關系還算親密，第七十六回中秋節，王熙鳳生病不在，寶釵出了大觀園，寶玉心情不佳活躍度不高，但大家聚在一起人并不少，可“賈母猶嘆人少，不似當年熱鬧 ”，黛玉不覺感懷垂淚，況“探春又因近日家事著惱，無暇游玩。雖有迎春惜春二人，偏又素日不大甚合”。黛玉與迎春、惜春不合，那合的當然是探春了。但探春在公開場合不親近黛玉，甚至表現出一定程度的疏遠。第六十二回，探春細數眾人生日，有元春、太祖太爺，到寶釵時是這樣說的：“過了燈節，就是老太太和寶姐姐，他們娘兒兩個遇的巧。三月初一日是太太，初九日是璉二哥哥。二月沒人。”襲人道：“二月十二是林姑娘，怎么沒人？就只不是咱家的人。”探春笑道：“我這個記性是怎么了！”她們娘倆遇得巧，多親密的說法，只不知道賈母是否樂意？到了二月直接說沒人，連太祖太爺和賈璉的生日都沒忘，居然不記得天天相見的黛玉生在哪天，我能說你當眾故意如此嗎？她知道王夫人對黛玉的厭惡。

探春不能慰藉王夫人的孤獨，也無從排解她的委屈，但可以化解她的尷尬。第四十六回，賈赦討鴛鴦，鴛鴦不從，在眾人面前剪發明志，因王夫人在旁，賈母便向王夫人道：“你們原來都是哄我的！外頭孝敬，暗地里盤算我。有好東西也來要，有好人也要，剩了這么個毛丫頭，見我待他好了，你們自然氣不過，弄開了他， 好擺弄我！”王夫人忙站起來，不敢還一言。 探春有心的人，知道別人都不適合出面說話，賠笑向賈母道：“這事與太太什么相干？老太太想一想，也有大伯子要收屋里的人，小嬸子如何知道？便知道，也推不知道。”話說的字字點在穴位，讓人駁無可駁，所以猶未說完，賈母笑道：“可是我老糊涂了！姨太太別笑話，你這個姐姐他極孝順我。”一句話解了王夫人之困，也給賈母搭了臺階，否則二人都不好收場。這件事不光彩，也不簡單，祖母、伯母、嫡母都卷入伯父的納妾之事，自然是能躲就躲，李紈帶著姐妹們撤退是明智之舉，十三四歲的探春能停下來觀察事態走向，有勇氣出來調解，還一句話就平息了賈母的憤怒，這個女孩兒不簡單。

探春提議起了海棠詩社，很重要的理由是：棲泉石之間，慕薛林之技，風庭月榭，當宴集詩人。知道自己的詩才“難與薛林爭”，探春搭了一個讓別人展示才華的平臺，是有大格局之人。詩詞是她們日常生活的一部分，第五十回“蘆雪庵爭聯即景詩”，黛玉、湘云、寶琴 三個人搶答，用湘云的話說“不是作詩，竟是搶命呢”。第七十六回中秋夜，賈母隔水聞笛，黛玉、湘云臨水聯詩，于清寂中給出絕美畫面。這是生活的自然過程，也是生活的組成部分。但有了詩社，寫詩就有了儀式感，在詩與人、詩與生活之間織了一層紗，透過詩看人、看品、看性格，看生活，甚至看未來。把寫詩變成游戲，把孤寂演成熱鬧，讓賈府這個墮落之地有了清雅純凈，讓禮教壓抑著的生活勃發著青春，探春有能力改變周圍人的生活。

詩社中才華突出的是寶釵和黛玉，探春做了幕后英雄，而協助李紈管家，則因高超的管理水平由配角變成了主角。

開始沒人看好庶出的探春，只三四日后，幾件事過手，眾人便“漸覺探春精細處不讓鳳姐，只不過是言語安靜，性情和順而已”。興兒說：“三姑娘的渾名是玫瑰花……無人不愛的，只是刺戳手。”鳳姐說探春：“心里嘴里都也來的。”平兒對管家婆子媳婦們說：“那三姑娘雖是個姑娘，你們都橫看了他。二奶奶這些大姑子小姑子里頭，也就只單畏他五分。”這些言論都是對她能力的肯定。她表面風平浪靜，心中自有丘壑，沒有管家經驗，但明了管家之道。當那些刁奴想欺幼主時，她只用規則、舊例，便一招制敵。當趙姨娘當眾發難，說：“你只顧討太太的疼，就把我們忘了”“就忘了根本， 只揀高枝兒飛去了”時，她以禮教規范駁得趙姨娘啞口無言。

探春以公心處理事務，不欺己、不欺人、不欺天。

探春清楚地知道賈府的財務危機，也看到癥結所在，于是開啟了經濟體制改革之路，她做能做的事情。改革是利益的重新分配，不免要觸動一些人的既得利益，她智慧地選擇府中最有體面的寶玉、鳳姐開例作筏子，不能殺雞，拔幾根雞毛還是可以的，讓猴收斂起張狂，按規則辦事吧。女孩子的胭脂水粉、男孩子的學費都是幾處支出，太浪費了，停發；園子很大，管理成本很高，好辦，收益歸勞動者，別拿工資了，花草香料，水果蔬菜，誰擅長什么就去做什么，園子里的收成都歸你，我只要一個花繁葉茂。幾項措施下來，財務亂局有了一些改觀，雖然不能解決根本問題，賈府的衰落也阻止不了，只求慢一點，再慢一點。探春以她的方式告訴我們，衰落是天災，也是人禍，人不墮落，還可減緩頹勢，但看府中人，救無可救。

當人人走入迷局，便有匪夷所思之事。抄檢大觀園是邢夫人推波，王善寶家的助瀾，王夫人入局做了發起人，王熙鳳無可奈何只能隨其行動。

探春的反應是震驚、憤怒，賈家混亂至此，需要抄家來證明人的清白，小事被外化成天大的事。探春對抄家人的態度是：搜我可以，搜丫鬟不行，她護的不是丫鬟，而是賈府的尊嚴。王善寶家的挨打，是因為她亂了秩序。第五十五回，趙姨娘弟弟趙國基去世，趙姨娘說：“如今你舅舅死了……”探春說：“誰是我舅舅？我舅舅年下才升了九省檢點，那里又跑出一個舅舅來？我倒素習按理尊敬，越發敬出這些親戚來了。既這么說，環兒出去為什么趙國基又站起來，又跟他上學？為什么不拿出舅舅的款來？”她以家庭倫理秩序駁斥了趙姨娘，而王善寶家的違背了主尊奴卑的封建倫理。賈府長者為尊，即使長輩的奴婢也高看三分，尤其是年老的媽媽們，邢夫人是榮府長媳，地位很是尊貴，但陪房就是陪房，越不過主子，她有些膽大，且妄為了，敢掀探春的衣角，探春的滿腔怒火正好發泄在她身上。那一掌，是對長輩亂為的憤怒，是對秩序混亂的焦慮，是對倫理失范的無奈，無從發泄下正好遞了靶子過來，不打你打誰？

探春怒斥著：“你們別忙，自然連你們抄的日子有呢！你們今日早起不曾議論甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸的來了。可知這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，這是古人曾說的百足之蟲，死而不僵，必須先從家里自殺自滅起來，才能一敗涂地！”“咱們倒是一家子親骨肉，一個個不象烏眼雞，恨不得你吃了我，我吃了你！”這番話直擊要害，賈府表皮光鮮內囊已爛，而眾人還在內囊中撕扯。只是由探春說出令人震撼，府中長輩焦慮中的非理性行為越發令人焦慮，她們的解決之法是加劇內斗的，可能認為把別人整倒，問題就解決了，或許不為解決問題，只要整倒別人就有天大的樂趣。府中男性似乎成了旁觀者，內宅的事內宅人解決，男性是管大事的，些許小事別來煩我。

第七十回，大家放風箏，一個喜字帶走了兩個鳳凰，預示了探春的遠嫁。第七十七回“有官媒婆來求說探春”，探春這只風箏真的要起飛了，只是不知道那根線是否還在賈家手中？遠嫁的探春還能回來嗎？脂批說：“使此人不遠去，將來事敗，諸子孫不致流散也。”只可惜，賈府沒能留住探春，她空負智慧，眼睜睜看娘家敗落，兄弟流散。

她，救不了賈家。

惜春——唯愿青燈伴古佛

惜春的身份有點尷尬，她是寧國府賈敬的女兒，賈珍的妹妹，母親早逝，與迎春、探春隨賈母生活，后來賈母說孫女兒們太多了，一處擠著不方便，只留下寶玉、黛玉解悶，讓迎、探、惜三春跟王夫人居住，令李紈陪伴照管。迎春和探春是賈母的親孫女，而惜春與賈母沒有血緣關系，雖然賈母從來說的是三個親孫女，聽起來暖心，待遇也無差別，但心理上的疏離感恐怕難以克服，比較起來，黛玉無論是血緣還是心理上都親近得多，黛玉都自認為寄人籬下，惜春呢？

惜春第一次出場是黛玉進賈府時，她“身量未足，形容尚小”。當時黛玉六七歲，惜春應該不超過五歲，還是幼兒呢。她母親早逝，父親在道觀中燒丹煉汞，平時無人看顧，目睹賈母如此寵愛比她大不了幾歲的黛玉，可有羨慕之情？

第七回周瑞家的送宮花給三姐妹，看到迎春和探春下棋，惜春跟“水月庵的小姑子智能兒一處頑笑”，她的玩伴似乎只有智能兒。而智能兒能進賈府幾次呢？大多時候惜春只能獨處，沒有長輩的關愛，沒有同齡人的陪伴。她隨著姐姐們給長輩請安、吃飯、參加活動，看起來色色不少、樣樣不落，不過慣例罷了。第五十四回，正月十五元宵節，賈府放煙火花炮，黛玉稟氣柔弱，不禁畢駁之聲，賈母把她摟在懷中，王夫人摟著寶玉，湘云最是大膽不怕的，寶釵等說“他專愛自己放大炮仗，還怕這個呢”，卻有薛姨媽摟著，最小的惜春連同她的兩個姐姐卻是無人呵護。

第三十九回，李紈夸鴛鴦時，“惜春笑道：‘老太太昨兒還說呢，他比我們還強呢。’”她在意周圍人的態度，更在意賈母的贊美，可惜賈母的贊美沒有給她。

賈母也是個孤獨者，雖平日有人奉承，大多含蓄婉轉，來個情商極高的鄉下同齡人劉姥姥，奉承得坦蕩直白，把老人家哄得有點失了方向，炫了園子又開始炫孩子，這一炫就炫出了惜春的高光時刻。當劉姥姥說：“誰知我今兒進這園里一瞧，竟比那畫兒還強十倍。怎么得有人也照著這個園子畫一張，我帶了家去，給他們見見，死了也得好處。”賈母立刻接道：“你瞧我這個小孫女兒，他就會畫。等明兒叫他畫一張如何？”

作畫讓惜春成為大觀園的中心，有了一次因她而起的聚會，雖然被寶釵、黛玉搶了話語權，但畢竟因她而起。此后，“寶玉每日便在惜春這里幫忙。 探春、李紈、迎春、寶釵等也多往那里閑坐，一則觀畫，二則便于會面”。惜春的蓼風軒被一張畫驅走了孤寂。人還是要有一技傍身，會有無限可能等你呢。香菱曾指著畫上的美人說：“這一個是我們姑娘，那一個是林姑娘。”告訴我們惜春真的會畫，畫得形象逼真，賈母的炫以事實為依據，惜春以才華成全了賈母的炫耀。

“原應嘆息”四姐妹中，元春堪稱四角俱全之人，她父母雙全，有弟弟、有妹妹，其余三姐妹可沒有這樣的幸運，迎春的母親過世，父親賈赦形同虛設；探春是庶出，屢受趙姨娘連累，日子過得不清凈；惜春近同孤兒，且寧府名聲不佳，她自覺面上無光。如此環境成長的孩子怎能爛漫？同時三姐妹也各有各的智慧，惜春的聰慧敏感不在寶釵、黛玉之下，只是隱于文字之間，不易被發現。

第七回周瑞家的替薛姨媽送宮花，看到智能兒在，問她：“十五的月例香供銀子可曾得了沒有？”智能兒說不知道。惜春聽了，便問周瑞家的：“如今各廟月例銀子是誰管著？”周瑞家的道：“是余信管著。”惜春聽了笑道：“這就是了。他師父一來，余信家的就趕上來，和他師父咕唧了半日，想是就為這事了。”第七十四回抄檢大觀園時，從她的丫鬟入畫那里抄出私藏財物，入畫說是賈珍賞她哥哥的，鳳姐說：“只是真賞的也有不是。誰許你私自傳送東西的？”惜春道：“若說傳遞，再無別個，必是后門上的張媽。他常肯和這些丫頭們鬼鬼祟祟的，這些丫頭們也都肯照顧他。”幼小的惜春竟能把人物的行為表現作為線索，推斷出事情的前因后果發展態勢，邏輯思維一流，這點恐怕黛玉也有不及。

惜春的存在感甚至比沉默的迎春還少。姐妹中她最小，又不是榮府之人，關注她的人少，憐愛她的人更少，她靜默以觀，看成人世界的風霜雨雪花開花落，看多了，也就看懂了，看懂了只能更沉默。

與智能兒的頑笑應該是她少有的愉悅時刻，由此產生了對佛門的向往，第二十二回惜春所做謎語是：

“前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經。

“莫道此生沉黑海，性中自有大光明。”

賈政認為惜春所作海燈是“清凈孤獨”，但惜春卻認為是“大光明”，在她短短的人生體驗中，佛中人比家中人更能給她愉悅、讓她安寧，她小小心靈已經有了逃避賈府的意識，所以當周瑞家的給她送宮花時，她說：“我這里正和智能兒說，我明兒也剃了頭同他作姑子去呢，可巧又送了花兒來，若剃了頭，可把這花兒戴在那里呢？”這時她未必知道此話的意義，只是純粹的心理認知，出家作姑子可以擺脫眼前的人和事，可以感受另外一種生活。不過自己懵懂，家人不知，只有賈政感受到四個女孩兒的凄苦哀傷，覺察到家族命運的晦暗無常。

賈府是大家族，人多、事多、矛盾多，但平時一團和氣，尤其是成人世界，往往用談笑風生掩飾住刀光劍影，大觀園兒女較少卷入到矛盾中，即使牽涉其中也多由大人出面解決。第五十四回“史太君破陳腐舊套，王熙鳳效戲彩斑衣”，賈母、王熙鳳的唇槍舌劍本由黛玉引起，但她成了旁觀者。孩子之間的沖突多表現為吵鬧游戲，夾雜著玩笑，吵完就過，過后還是好姐妹。但抄檢大觀園是賈府矛盾的集中爆發，觸發的原因很多，有母親對青春期兒女的焦慮，有主子對奴仆失控的危機，有因沖動而輕信的昏庸，有家族衰落過程的恐懼等等等等。這次沖突對賈府的副作用自不必言，少男少女生活中的安定感更是被沖擊得七零八落。

年少的惜春看到抄家之人進來，因“尚未識事，嚇的不知當有什么事”。當從她的丫鬟入畫處抄出銀子等財物時，她害怕，對王熙鳳說：“我竟不知道。 這還了得！二嫂子，你要打他，好歹帶他出去打罷，我聽不慣的。”她惶恐，知道免不了處罰，但是，別讓她看見，不能看入畫被打或者不能看任何人被打，總之人不能在她面前打。當入畫求饒時，惜春道：“嫂子別饒他這次方可。這里人多，若不拿一個人作法，那些大的聽見了，又不知怎樣呢。嫂子若饒他，我也不依。”說得絕情，卻是理性之言，入畫的行為雖合乎情理，終究違規，惜春要罰，理由充分有力，入畫不罰別人會有樣學樣，小錯不罰就會犯大錯，所以惜春房里不會出現欺主之事。

惜春要尤氏將入畫帶走時說：“這些姊妹，獨我的丫頭這樣沒臉，我如何去見人。”惜春是敏感細膩之人，看重別人的評價。入畫所犯之事很小，小到鳳姐、尤氏都不追究，但她認為實在是打臉，甚至說“或打，或殺，或賣，我一概不管”。話說得絕情、惡毒。焦大公開罵出了寧府的骯臟，身在榮府的惜春對各種傳聞辯不得又聽不得，也許最好的做法是：我住在榮府，寧府之事與我無關。卻不想入畫與兄長之間的財物傳遞讓她陡然面對現實，終究還是寧府中人，千絲萬縷的聯系逃無可逃避無可避，或許杜絕寧國府能免受牽連，于是“他只以為丟了他的體面”，斷不肯留下入畫，并說：“不但不要入畫，如今我也大了，連我也不便往你們那邊去了。況且近日我每每風聞得有人背地里議論什么多少不堪的閑話，我若再去，連我也編派上了。”明明白白告訴尤氏，再不斷交恐怕本小姐也沒什么好名聲了。

尤氏心虛，道： “誰議論什么？又有什么可議論的！姑娘是誰，我們是誰。姑娘既聽見人議論我們，就該問著他才是。”惜春冷笑道：“你這話問著我倒好。 我一個姑娘家，只有躲是非的，我反去尋是非，成個什么人了！還有一句話：我不怕你惱，好歹自有公論，又何必去問人。古人說得好，善惡生死，父子不能有所勖助，何況你我二人之間。我只知道保得住我就夠了，不管你們。從此以后，你們有事別累我。”尤氏道：“可知你是個心冷口冷心狠意狠的人。”惜春道：“古人曾也說的，不作狠心人，難得自了漢。我清清白白的一個人，為什么教你們帶累壞了我！”

這番話著實觸動了尤氏心事。賈珍、賈蓉父子與秦可卿之間，賈珍、賈璉兄弟與尤二姐、尤三姐之間的故事瞞得了誰？焦大之罵應是人盡皆知，惜春怎能沒有耳聞，這樣的丑聞讓她無地自容。入畫出事對她來說是人生污點，如同被寧府的污水濺了一身，只有跳出污濁之地才能保持純凈，于是她要舍了入畫，似乎只有這樣才能與寧府斷決，才能保住自身清白。這不是無情，是舍如何，不舍又如何的無奈，是舍亦是不舍，不舍亦是舍的了悟，所以她說：“我不了悟，我也舍不得入畫了。”

了悟的惜春最終選擇了佛門，也許是現實的丑惡與凄涼，也許是幼時記憶中的安寧與愉悅，也許是姐姐們的命運令她陷入無望，總之“三春去后諸芳盡”，她“將那三春看破”，世間的“桃紅柳綠待如何”？不如去找那“ 西方寶樹喚婆娑，上結著長生果”。

（責任編輯：馬倩）

素 言 經濟學教授，先后求學和訪問于西北大學、北京大學、美國斯坦福大學，現就職于長安大學經濟與管理學院。出版有詩歌、散文、攝影集《素言》《素雨》。