盛夏萬里長

郁李莉

故事很長，但我可以慢慢講給你聽。關于漫長溫柔的冬，也關于遲到的盛夏。

季冬的早晨，陽光暖得讓人生出“入夏”的錯覺——也無妨，畢竟夏天總會來的。

冬天就要走了，爺爺的腿也快養好了。

躺在靠椅上的老人被太陽偏愛著，連花白的發絲都泛著金光。他眼睛懶懶地睜著，食指打著節拍，嘴里哼著小曲兒。

那一瞬間，我突然覺得爺爺還是個男孩。他還真的冒出些孩子氣，樂呵地對我說：“幫爺爺找個糖畫看看？就那種拿著勺子畫的。”對這種天馬行空的東西，我當然也感興趣，便和爺爺湊著腦袋一起看起來。

那時，我僅以為爺爺是拿它來打發時間的，后來才明白，如果爺爺的少年時代像一支長長的蘆管，那糖畫便是它吹出的氣息。樂聲悠揚，似乎能夠傳唱遙遙萬里。可在那時，它卻逾越不了短暫的年少時光。如今再次回望，青春的車尾已無影蹤，爺爺卻還在原地等待發車。

“看到那車沒有？小時候，我的家在路邊，有個大伯天天來賣糖畫，用的就是那種推車。那時候我和爺爺一起養蠶，桑樹正好在推車那邊，我老是假裝摘桑葉去，然后偷偷問大伯‘老虎怎么做、‘獅子怎么做，他總不嫌我煩。”爺爺回憶起那一幕，嘴角總是上揚的，眼里也閃著光——那絕不是太陽的饋贈。

盛夏，桑葉摘多了來不及保鮮，爺爺說那時候“挨罵”總不會缺席，更不會遲到。等他學到做“兔子”時，他的“如意算盤”被發現了——“家里的糖還不夠自己吃，做什么糖畫呢？！”于是，爺爺被說成是“歪腦筋”。但隔天下午，他趁著長輩打瞌睡，又繼續去尋他的“動物世界”。

“動物世界”很大，爺爺是學不完的，就像后來成了家，總有干不完的農活和織不完的布。爺爺說之后幾次他都沒被識破，又學了幾種新花樣。可大伯會老、會離開，就像爺爺的父親那樣，在他不諳世事時就走了，來不及留下什么。大伯是第一個夸他聰明的人，也不會成天說他“歪腦筋”。

“你們小孩子說的‘青春，我才剛碰到一下就結束了。”爺爺微曲著食指，睫毛輕顫。

太陽烤得人燥熱，蟬鳴吵得人煩惱，可盛夏還是很美好。

快要回暖的時候，爺爺可以正常走路了。我走過去時，他正擺弄著鄰居借給他的推車，像個充滿活力的少年。

“這兩天空閑，我東西都準備好了！不要告訴你奶奶啊，要不她又說我瞎折騰，我和她說不明白。要不，爺爺先給你露兩手？”我也跟著興奮起來，幫爺爺搬完工具，便側頭看他做我的生肖“猴”——線條流暢，一氣呵成。

隔天，爺爺又只告訴我一人，他借來了推車。我看他把早已備齊的材料裝上車，然后哼著小曲兒，逐漸遠去。那一瞬間，我確信，他還是個男孩。

四季輪換不會為誰停止，但此刻，那些年的遺憾似乎并不在了。在這個漫長又溫柔到能磨平所有棱角的冬末，爺爺不用再等候發車，他踏上了自己的專屬征途。遲到卻仍舊熾熱的夢想，就這樣一路隨著推車沸騰，被一路炫耀，直至遙遙萬里。而所到之山川、湖海，似乎都在傾聽著“荒野上的風聲”，那是“勝過愛、貧窮和思考”的自由。

世上沒有永動機，但故事不會老去。

爺爺的夏天還很長，而我也該去追尋我的盛夏。

（指導教師：陸一琴）