
我叫布萊恩?林登,是土生土長(zhǎng)的美國(guó)芝加哥人。1984年我獲得中國(guó)政府頒發(fā)的獎(jiǎng)學(xué)金到北京學(xué)習(xí)中文。2004年我和妻兒再次回到中國(guó),定居在云南,創(chuàng)立“喜林苑”酒店品牌,隨后在大理古城以北18公里處的喜洲鎮(zhèn)生活至今。2004年剛來(lái)喜洲時(shí),當(dāng)?shù)責(zé)o論交通、醫(yī)療還是娛樂(lè)的選擇都非常有限。從大理到喜洲只有一條路可走,常被農(nóng)用車(chē)輛堵塞。這讓我們開(kāi)車(chē)回家短短20公里路程的耗時(shí)變得很不穩(wěn)定,有時(shí)只需35分鐘,有時(shí)則需要兩小時(shí)。那時(shí)喜禪只有兩三家當(dāng)?shù)厝碎_(kāi)的餐館,沒(méi)有咖啡館。一旦有任何醫(yī)療問(wèn)題,我們都必須去下關(guān)(大理主城區(qū))。十幾年過(guò)去了,喜洲、大理都發(fā)生天翻地覆的變化。以洱海為例,不到10年前,湖周?chē)撬饺俗≌蜕啼仭,F(xiàn)在,洱海被世界級(jí)自行車(chē)和徒步旅行路線、花園、木板路等包圍。洱海是白族人的母親湖,如今更是環(huán)保和可持續(xù)旅游規(guī)劃的一個(gè)光輝典范。
這期間,中國(guó)政府為創(chuàng)業(yè)者提供了不斷完善的基礎(chǔ)設(shè)施,發(fā)展速度與質(zhì)量受到全世界羨慕和尊重。政府投資帶來(lái)商業(yè)環(huán)境持續(xù)改善的希望。疫情前,我們的生意非常好。政府資助改善喜洲居民的日常生活,提供更好的生活設(shè)施,一例如安裝污水處理和供水系統(tǒng),升級(jí)電力和互聯(lián)網(wǎng)服務(wù),為舊建筑改造提供補(bǔ)貼……這些投資的長(zhǎng)期效益遠(yuǎn)不止是財(cái)務(wù)上的。我對(duì)中國(guó)農(nóng)村的未來(lái)充滿信心。
這期間我也感受到中美的差異。中國(guó)許多人認(rèn)為,在經(jīng)濟(jì)、教育和生活方式上,大城市仍是最好選擇。而許多生活在農(nóng)村的美國(guó)人愿意接受一些不便之處,以此換取較慢的生活節(jié)奏、更安全的社區(qū)、更清潔的環(huán)境條件以及與自然更緊密的聯(lián)系。如今,對(duì)中國(guó)城市居民來(lái)說(shuō),像大理這樣的地方,正變成具有吸引力的鄉(xiāng)村選擇。政府對(duì)農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施的投資令這類(lèi)地區(qū)越來(lái)越舒適。我已看到,即使當(dāng)?shù)毓べY較低,許多大理居民也寧愿留在本地。
我也看到一些不好的地方。過(guò)去15年里,在以“滿足外來(lái)游客”為驅(qū)動(dòng)力的發(fā)展過(guò)程中,喜洲失去一些“靈魂”。有人說(shuō)這是不可避免的轉(zhuǎn)型,但我認(rèn)為其實(shí)可以做得更好。喜洲的歷史核心是110座受保護(hù)曲古民居建筑群落,它可以以一種更具文化敏感性的方式發(fā)展。
我希望繼續(xù)分享在云南日常生活中的真實(shí)故事。比起北京三里屯的咖啡館和西餐廳,這些故事更能恰如其分地描述中國(guó)的變化。我們與政府合作,雇用當(dāng)?shù)貑T工,在云南小村莊里過(guò)日子。世界也需要聽(tīng)到這些故事。我不想告訴外國(guó)人該怎么想(中國(guó)),但我們的故事可以用真實(shí)和真誠(chéng)打動(dòng)讀者。我的書(shū)《尋鄉(xiāng)中國(guó)》就展現(xiàn)了如何與外界分享這個(gè)國(guó)家的魅力和智慧。(布萊恩?林登口述,楊沙沙采訪整理)
環(huán)球時(shí)報(bào)2023-02-28