游 燈

◇朝顏

游燈一般是在夜晚。作為元宵節民俗之一，在贛南近四萬平方公里土地的諸多村落里，久遠地承襲著。

想象一下，一條燈的長龍游走在暗夜的曠野中，穿過屋場，穿過田塅，穿過幽林，燈火明明滅滅，時隱時現，多么像整個世界正在被光亮和溫暖穿透。你聽見人聲高低起伏，忽而沸騰，忽而肅靜，在村莊內外久久回蕩，一種非同尋常的喜悅于是漫過了你的內心。

正月十五日傍晚，從寧都縣城，趕到東山壩鎮大布村，為的就是進入一場盛大的游燈活動。事實上，這幾乎是我自童年起便開始亟盼彌補的缺失。

我的老家麥菜嶺是沒有游燈習俗的，記得兒時想去趕一次元宵的熱鬧，需要到幾里地外的圩上。那里有許多童男童女被大人裝扮得花枝招展，騎著紙做的馬燈，耀武揚威（也許是因為我太過仰慕而產生的錯覺）地行走在街巷中。那馬的嘴巴一張一合，煞是可愛。我多么想像他們那樣穿上彩色的戲服，扎上圍腰，耍一回燈啊，哪怕只是騎一匹假馬撒歡奔跑一次也好。然而那是不可能的，誰叫我是別村的人呢。即便是這樣的圍觀機會，也不可能每年都有。

游燈，在大布村也叫“過燈”，作為一種古老的民俗，迄今已傳承千年。燈游到哪兒，便意味著將吉祥和好運送到哪兒。人們對火的崇拜由來已久，應可追溯到原始社會。火，帶來光，帶來暖，帶來烹食方式的根本轉變，被人類奉若神明也就理所當然了。而在人類漫長的歷史進程中，這神圣的火又演繹成了香火或燈彩，以民俗節慶的方式廣泛地滲透在人們的生活中。

贛南客家地區，完整地保留了興于上古時期的燈彩活動，將對火的崇拜牢牢地固定在鄉村民俗里，形成了源遠流長的傳承機制，又逐漸生發出花樣繁多、各不相同的燈種。如果放眼寧都各鄉鎮，會發現每個村莊都有自己主打的燈種，這些燈種，經過千百年一以貫之的“過燈”儀式，已經升華為村民們特定的精神圖騰。

譬如兔子燈，便是大布村村民每年必扎必游必供奉的燈。

走進大布村李氏祠堂的時候，剛剛入夜，祠堂里已是熱鬧非凡。響器班不停歇地演奏著歡快的樂曲，舉著兔子燈的男女老少聚集在一起，虔誠地等待儀式的開始。有老漢抽著煙卷閑聊，有婦女扎著堆兒笑鬧，有青年撥弄著手機，臉上浮起外人不明所以的笑意。最可愛的要數那些兔子一般歡蹦亂跳的孩子，他們尚不諳世事，只是單純地為著難得一見的熱鬧和喜慶拍手歡呼，為著大人能將兔子燈讓自己提一會兒感到無比快樂。他們晃悠著那盞燈，像晃悠著一顆來自天上的小星星，眼睛里寫滿了驚喜。

這滿屋子的兔子燈，無不用一桿細竹挑著，以紅、綠、白三色的紙糊貼，中間亮著一盞燈。燈火透過三種顏色的紙映現出來，便有了搖搖曳曳的迷離意味。我見那燈身圓滾滾的，像盛開的蓮花，怎么也不像一只兔子。經當地人指點，才知道整個兔子燈是由一母二仔三個并列的兔子頭組成的，中間那只更大的兔子是母兔，旁邊的兩只是小兔，三只兔子相抱成團，于是構成一個凹凸有致的圓。

這當兒，要想和人說話，聲音是靠吼的，還得對方非常配合地附耳過來才行。組織活動的頭人在百忙中走了過來，面色黧黑，鼻腔里呼出一股淡淡的酒氣，神色中透著隱隱的興奮勁兒。“我們村里五千多人口，每年都要游燈，每家每戶出一盞燈。”他說著，環顧了一下祠堂里滿滿當當的持燈人，仿佛一位指揮千軍萬馬的大將，滿意地檢視著自己的兵力。我問為什么這座村莊選擇了兔子燈？他說，兔子繁殖能力強，寓意著多子多福。

我突發奇想，古代的燈彩活動，會不會有各個村莊聚在一起比燈的賽事或集會？為了不那么單一，便追求各村所出燈種不同。這里面，必然也會有攀比和較量，比人多勢眾，比燈彩的別致，比燈火的輝煌，比儀式的隆重，比內涵的深刻。想來，各村莊在出燈前必有計議和決策，對擇定的燈種也必作精神寓意的百般提煉。當然，這樣的猜測無處可考，不可當作定論。

可以確定的是，在大布村，兔子被村民們奉為吉祥之物，幾乎每戶人家都會扎兔子燈。尤其是盼望添丁的人家，更為鄭重。人們還把它稱為灶腦燈，意味著家中灶火常亮。以竹篾做骨架，三色的紙糊燈身，中間安放一碗用茶油浸泡的白米，米中插上燈芯草，巡游時便可將燈芯點燃。年復一年，他們愿意在正月里靜心靜氣，慢工出細活地為自己家做一盞象征吉祥的燈。他們相信，燈是迎神接福的，可祈求神靈保佑，可期盼五谷豐登，可照出人畜興旺。總之，所有的美好愿望，都寄寓在這燈火之中了。

只是如今，很多人家都懶得動手了，花二十元錢買一個便是。扎燈的手藝人便忙得不可開交，尤其是這樣的手藝人越來越少之后。我注意到村民們手中提著的兔子燈，里面點的已不是原始的燈芯，取而代之的是不怕風吹雨打的充電燈。

時代變了，許多事物也在悄然發生變化，唯一不變的，是每年必出的燈和家家必參與的古老儀式。

晚上七時整，隨著一陣鏗鏘的鑼鼓聲，儀式準時啟幕了。舞龍隊踩著響器的節奏，開始環繞著祠堂的天井轉圈。走在最前頭的男人舉一只大紅的龍珠，一邊走，一邊不停地轉動著那圓圓的大珠子，是為逗龍。隨后出現的是龍頭，大張著嘴巴，齜著又尖又長的白牙，活靈活現地左搖右晃，好像隨時要將面前的龍珠咬進嘴里。龍身和龍尾由十幾個人舉著，逶迤而行。他們無不身穿金燦燦的短打黃衣，扎著黃頭巾，扮相頗有些隔世的古味。

一位老者在祠堂正中央蹲下，將一大串爆竹松開，盤成一個圈擺在地面上，點著引線，從容地起身后退。霎時，“噼哩啪啦”的響聲蓋過了人聲，蓋過了響器，一股濃烈的硝煙味從火花四濺處彌漫開來，圍觀的村民們略微后撤了身子，幾個膽大的男孩子捂著耳朵，興奮地跺著腳，急不可耐地等待鞭炮燃盡，好搶奪一兩個脫逃了使命的炮仗。

祠堂是大布村李氏的祖祠，石立柱，木雕梁，頗見氣派，“李氏大布族宗祠重修竣工典禮”的大橫幅還掛在廳堂正中。整座祠堂面積闊大，可容納千人聚集，少說也有幾百年歷史了。宗祠是客家人必不可少的凝心聚力的建筑，也是一個宗族是否繁榮興盛的象征，所有的節慶活動和紅白喜事都要在這里舉行。從這座祠堂的講究可推知，當年的李氏可謂富庶旺族。事實上，我們所處的位置是一個名叫塘角的自然村，而整個大布村還林立著許多氣勢恢宏的古老祠堂。別看大布如今只是一個村莊，早在南北朝時期，這里曾是虔州縣（寧都縣的前身）的縣城。在千年的歲月流變中，象征地域昌盛的祠堂保留了下來，象征虔州遺風的游燈習俗也流傳了下來。經由宗族的代代傳承，那些約定俗成的鄉風民俗自有其生生不息的內在生命力。

頭人鄭重地告訴我，村子里不僅有李姓，還有羅姓，這個姓雖人口較少，但也不能忽視，每年的游燈，務必繞到他們家門前去，為他們送去吉祥福氣。客家人的敦親睦鄰，在參與人數最為廣泛的民俗活動中，表現得淋漓盡致。

在頭人的敘述中，這個夜晚他們還會以一種特殊的方式慶祝村莊里的吉事。走村串戶游燈之后，村民們會依照血緣區分開的家族或房分，提著兔子燈，分別前往事先議定好的人家，好生熱鬧一番。這樣的人家，無不是年前收獲了大喜的，有的是考出了大學生，有的是新娶了媳婦，有的是降生了新丁。主人家會備好茶點、酒席，以最盛大的熱情，迎接并招待這些前來賀喜的鄉親。無論老小，男女，來的都歡迎，因為，兔子燈隊的到來，象征著這個家庭的好運勢更加如火如荼。人們會挨挨擠擠地或站或坐，濃釅的米酒喝下一碗又一碗，恭賀的話語送出一堆又一堆，直到各自盡興歸家。

當我的思緒和注意力回到儀式的進程中時，二十多米長的龍燈已從祠堂里逶迤而出，每家每戶的代表人也擎著兔子燈緊隨其后，陸陸續續步出祠堂。在祠堂門口的空地上，舞龍隊有了騰挪的空間，先是來了一段金龍狂舞。逗龍者忽上忽下，忽左忽右地躍動著身子，又是逗引，又是躲閃，將一個大龍珠舞得像是生了風。舞龍頭者則表演著餓龍撲食的樣子，撲前撲后，煞是賣力。其余龍身龍尾配合著左右扭動，翻轉，像是在夜色里畫了一條流動的金色線條。

與此同時，煙花在夜空中升騰，伴著熱烈的鳴響，炸開一朵朵艷麗之花。有噴花式的，旋轉式的，也有火箭式的，瞬間升上高空，發出尖利的叫聲。眾多品種的煙花被密集地燃放，甚至都來不及此起彼伏，只是一股腦地響著，炸著。蒼穹被點亮，被裝飾，宛如一張巨大的黑幕布，容納下所有的點綴。而我已被這亂哄哄的場景炸得暈頭轉向，差點與同伴走散。不時感覺到有什么東西掉落在頭上，心知必是煙花燃盡的殘余物，趕緊戴上羽絨服的連帽。

煙花尚未落幕之際，游行的大隊伍就披著星星點點的花火出發了。龍燈隊走在最前面，成百上千的人提著兔子燈跟在后面。自然，也有許多雖未提燈，但一同加入了游行隊伍的村民。響器班亦不曾怠惰，鑼鼓喧天，嗩吶嘹亮，鐃鈸清脆。人們踩著器樂的節拍，足底便仿佛安裝了彈簧，走起路來格外帶勁。我混跡于隊伍的尾巴里，只看見小路上已蜿蜒著一條燈火的長龍，龍頭早已是我目力所不能及的了。

我多么想跟著隊伍走完所有的路程，然而我終究是個局外人，走著走著，就像一只失了群的孤雁。在大布村，我不屬于李氏，也不屬于羅氏，我只能停下來，遠遠地觀望著天幕下的繁星點點，看著它們愈來愈遠，看著那彎彎曲曲的光的線條搖曳著匯入夜幕。一個看客的進入，總是那樣格格不入，并永遠找不到歸屬感。源自童年的遺憾，就這樣在一次次的切近與疏離中延續著，似乎陷入永無止境的單曲循環。

我知道，他們正將人間的煙火氣帶到田埂上，帶到池塘邊，他們還將浩浩蕩蕩地走家過戶，穿街過巷，在村莊里完成一次大回環的游燈儀式，最后又一次齊聚在祠堂里，共同告慰先靈和祖宗：這一年，李氏子孫仍舊活得如此興旺，如此歡喜。他們是大布村的人，村莊里生著他們的根。世世代代，有那燦爛的燈火，照耀著他們的來處和歸途。