張軍霞
那天,我接女兒放學回家時,她忽然問我:“媽媽,咱們家里有好多書,能不能借給我的同學一起看呢?”
原來,那天老師在上課時給孩子們分享了一段視頻,視頻的主角是一位14歲的少年,他經常利用周末時間到外婆家附近的集市上去擺攤。不過,他的三輪小推車上擺放的卻是“非賣品”,全是他精心整理出來的上百本課外書,他所等待的“顧客”就是同齡的小伙伴們,歡迎他們免費借閱這些課外書。這個流動的借書攤受到不少小朋友的喜歡,他們在看書、還書的過程中,也會一起討論書中的精彩情節,品嘗著一起讀書的快樂。
這個少年擺攤借書的故事,倒是把我的記憶瞬間帶回了從前。由于父母工作忙,童年時的我一直跟著外婆生活。記得我剛上小學那年,母親回來看我時,送給我一套《西游記》的小人書,一共有十二本。那時,村里的孩子都迷戀孫悟空的故事,聽說我有這么一套小人書,放學后紛紛擠到外婆家的小院里,爭搶著要看書。沒過多久,這套小人書就被翻得書角都卷了起來,就這樣還有不少人覺得不過癮,看過一遍還想再看。沒辦法,那時鄉下的孩子幾乎沒有看到課外書的機會,這套小人書就成了稀缺資源。
看到心愛的小人書被這么多人借來借去,我有點不樂意了,有時就把書藏起來。外婆看出了我的小心思,不識字的她嘆息著對我說:“愿意看書是好事,你別那么小氣。”我不服氣地說:“書都讓他們看爛了,我還怎么看,不借了。”外婆沒再理會我,過了幾天,她去小鎮趕集賣家里的土雞蛋,回來時手里除了帶回些針頭線腦的日用品,竟然還多出半本殘破的故事書。原來,她在賣雞蛋時跟小鎮的人閑聊家常,說起我因為借書和她鬧別扭的事,那人主動說她有一次在外面撿了本書,家里也沒有人看,她做飯時就撕下兩頁來引火。
外婆聽了這話,立刻把剩下的幾個土雞蛋都送給那人,換回了這本已經被撕掉了三分之一的故事書。我到現在還記得,外婆用雞蛋換回來的這本書,不僅殘破不堪,還有一種奇怪的醬汁味,卻不妨礙我看得津津有味。此后,外婆每次去賣雞蛋,總會千方百計打聽誰家有舊書,只要打聽到了,就跟人家說好話用雞蛋把書換回來。這樣天長日久積累下來,外婆竟然慢慢幫我換回了二十多本書。這些多數已經殘破、沒有封皮的書,內容也不一樣,有唐詩,有兒歌,竟然還有格林童話!
我知道外婆用雞蛋換回這些書實在不容易,平時家里的雞下了蛋,她除了在給我煮面條時加一個雞蛋之外,自己一個也舍不得吃,全都積攢下來拿到集上去賣。賣雞蛋得來的錢都換成了日用品,為了給我換回這些舊書,她變得更加節儉。不過,外婆也給我立下了規矩:這些書要和小伙伴們一起看,不許自己藏起來。于是,村里來我們家看書的小孩子更多了,他們的父母雖然多數也沒什么文化,但還是很樂意自己的孩子多看看書的,有的甚至也跟外婆一樣,四處打聽誰家有舊書,千方百計換了一兩本回來,送到外婆家給我們看。
如今回憶起那些往事,感覺當年外婆家的那些書,無意中也算在村子里充當了“圖書館”的角色,讓我和小伙伴們在那個物質貧瘠的年代,能夠擁有這樣一角豐富的精神寶藏。
這時,女兒牽著我的衣角輕輕搖了搖,把我的思緒從回憶中拉了回來,面對她小小的請求,我爽快地答應道:“愿意看書是好事,咱們家書多,我回家就幫你整理,說不定能弄出一個流動的‘圖書館呢!”
我說這話時,想起的是外婆用土雞蛋換回的第一本書,封皮殘破,帶著濃濃的醬汁味……外婆已經走了好多年,我每次想起她拿著幾個土雞蛋,說著好話跟別人換書的情景,仍然忍不住淚濕雙眼。
(編輯 高倩/圖 槿喑)