黃 羊

宋其龍

“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。”此景觀是上世紀(jì)中葉我的故鄉(xiāng)古浪自然風(fēng)貌的真實寫照，實況錄像。也正因羊多，所以前人常稱這里為“黃羊”，據(jù)說“黃羊”二字源于塞外少數(shù)民族語言對該地區(qū)的稱謂，意思是黃羊（盤羊）生活的地方。古浪縣即是黃羊出沒的縣。但“古浪”二字顯得比“黃羊”莊重、嚴(yán)肅。所以后來的人們便稱這里為“古浪”了。但直到今天古浪縣境內(nèi)以及附近還有許多以“黃羊”命名的地方，如黃羊川鄉(xiāng)、黃羊河、黃羊鎮(zhèn)，甚至有土著綽號叫“黃羊頭”。可見未開發(fā)時期的古浪縣遍地是黃羊，數(shù)不勝數(shù)，其生態(tài)環(huán)境非常優(yōu)美，不亞于非洲塞倫蓋蒂大草原。若開發(fā)為生態(tài)旅游景點，著實令人向往。

小時候黃羊隨時可見，我們趕著自家羊群放牧?xí)r，常出現(xiàn)我家羊群和黃羊群和諧共處、互不干涉、同吃草共命運的獨特風(fēng)景，偶有牧羊犬干涉黃羊群的不雅行為。一天早晨，我們家的羊按時放了出去，牧羊犬自然跟著羊群上班。在我們家周圍覓食的黃羊群也被我們的羊群裹挾著走向草場。不久，聽一只黃羊鬼哭狼嚎般吼叫，其聲無比凄厲慘烈。我們循聲追去，發(fā)現(xiàn)我家的狗逮住了一只黃羊。它逮的方法不專業(yè)，咬住黃羊后腿，不松口，等待主人援手。相反，狼若逮住羊，必咬其喉嚨，使其窒息而死，不需要援手。

我只記得一次狼吃羊的場景，當(dāng)真是駭人至極，給我留下了不小的陰影。彼時兩只狼闖入羊群，野黃羊迅速開跑了，結(jié)果不費吹灰之力，兩只狼逮住了我家一只不夠敏捷的羊，那是我第一次見狼的吃相，既猙獰又恐怖，真是狼吞虎咽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我們就聽見狼吞食羊的聲音：“嗵嗵嗵嗵……”如豬吃食般。羊群嚇得立刻圍住了它們小小的主人，希望救命，“咩咩”聲抖成一片！

初生牛犢不怕虎，我們弟兄四人（年齡最大的十一歲，最小的我五歲）向狼沖去，用牧羊鞭驅(qū)趕兩只狼。當(dāng)離狼有七八米時，我們妥協(xié)了，狼見我們幾個毛孩子，毫無懼色，齜著狼牙，嚇唬我們。于是乎我們只能鼓足勇氣大聲喊：“打狼啊！打狼啊……”狼旁若無人，從容不迫地填飽了肚子，慢悠悠、大搖大擺地離我們而去。至于羊群則站在離我們一千米左右的小丘嶺上驚恐地看著發(fā)生的一切。當(dāng)這一切結(jié)束的時候，眾羊個個搖頭擺尾，呼朋喚友吃草去了。水草蒼茫，烈日炎炎，萬物依然欣欣向榮。

不只狼群用黃羊果腹，人也是一樣。村里老人常言，人吃羊，人死變土，土地生草，吃羊便是生命的輪回。上個世紀(jì)中葉全村人吃大鍋飯，有時為了改善伙食，月明天晴的夜晚，全村壯勞力集中到一個叫“苦斗草”且開著黃花的灘上，在苦斗草茂盛密集、黃羊易于躲藏過夜的地方，人們悄無聲息手拉著手圍成圓圈，然后慢慢走向中心，黃羊聽到聲響，慌忙四散逃生，人們迅速合攏，抓獲一只黃羊的概率在八成左右。人們過一段時間夜襲一次，可見當(dāng)時古浪境內(nèi)黃羊之多了。我們村有一個村民在某個夏天的中午，趁黃羊睡熟之機，他用鐵锨猛地剁下一只黃羊頭，以后便有了綽號“黃羊頭”。

“有情知望鄉(xiāng)，誰能鬢不變？”不只是黃羊，故鄉(xiāng)的種種風(fēng)物時常浮現(xiàn)在我的眼前。須晴日，看沙蜃樓，一幅精美絕倫的水墨畫展現(xiàn)在天際：水波漣漪，村莊錯落有致，舍若者，樹若者，畜若者，生機萬象。