論《局外人》中默爾索的“主人道德”

⊙原田雨 朱虹［云南民族大學(xué)文學(xué)與傳媒學(xué)院，昆明 650091］

蘇珊·桑塔格在《反對闡釋》中，對加繆的創(chuàng)作發(fā)表過如下評述：“散發(fā)出一種被馴化了的尼采主義的宜人氣息。”①盡管桑塔格評論的是加繆的《日記》，但當(dāng)我們仔細(xì)考察加繆的作品與尼采的思想之間的關(guān)系時，確實會產(chǎn)生一種“年輕的加繆寫作時像一個法國尼采”②的感性認(rèn)知。而當(dāng)我們將尼采對加繆的影響這一因素放入對加繆作品的解讀時，便會產(chǎn)生一些新的研究視角和閱讀體驗，尤其是對《局外人》中默爾索這一形象進(jìn)行研究時。默爾索一向被認(rèn)為是一個冷漠的厭世者形象，他不關(guān)心社會的運行法則，更不會去迎合那些規(guī)則的制定者，對生活極度冷漠的態(tài)度成為默爾索這一形象極為突出的性格特征。我們暫且不論事件與情節(jié)本身，深入挖掘探索默爾索的精神內(nèi)核時，我們就會發(fā)現(xiàn)默爾索其實和加繆一樣都是擁有道德勇氣、拒絕在思想和行為上站隊的人，也會發(fā)現(xiàn)默爾索身上所擁有的那種尼采所推崇的“主人道德”。

尼采是以批判基督教為基礎(chǔ)進(jìn)而去批判歐洲傳統(tǒng)道德的先驅(qū)，他在《論道德的譜系》中對基督教道德進(jìn)行了毫不客氣的決斷，將之稱為“奴隸道德”，他甚至認(rèn)為這種忍受順服的基督教道德品性正是讓歐洲文明走向衰落的病因。所以與此相對，尼采構(gòu)建了“主人道德”，這是一種尊重個人內(nèi)在的生命激情、看重獨立自我與個人抗?fàn)帯⒖隙▓詮?qiáng)意志、反對虛無主義的道德。

《局外人》中加繆對現(xiàn)代司法制度、人倫關(guān)系、人與社會關(guān)系的顛覆性描繪與尼采對歐洲道德重新進(jìn)行價值評定的行為不無契合。尼采以生命本能與激情為坐標(biāo)，在《論道德的譜系》中解構(gòu)基督教道德（即“奴隸道德”），而加繆則以默爾索這一反叛性的角色來消解基督教社會千百年來所奉行的社會規(guī)范。當(dāng)我們援引尼采的哲學(xué)思想來重新審視默爾索這一形象時便會產(chǎn)生新的認(rèn)識，看到默爾索身上所體現(xiàn)出來的生命意志。本文主要是基于尼采在《論道德的譜系》中所構(gòu)建的“主人道德”體系，從三方面對默爾索這一人物形象重新解讀，分析他身上所體現(xiàn)出來的“主人道德”。

一、“荒誕人”的堅實生命力

法國哲學(xué)家帕斯卡在他的哲學(xué)隨筆《思想錄》中，對人類生存困境的荒誕性進(jìn)行了細(xì)致的論述，認(rèn)為人類終究是要忍受酷刑的，讓后面的人不斷觀看前面的人被執(zhí)行死刑的情景，讓剩下的那些人從他們同伴的境遇中，看到自己的生存境況，這就是人類生存現(xiàn)實的縮影。帕斯卡抱著對人世悲觀的態(tài)度看待人生的荒謬，但加繆并不完全認(rèn)同這種悲觀的眼光。加繆認(rèn)為面對世界的荒謬性，那些覺醒的“荒誕人”，應(yīng)該做的是進(jìn)行抗?fàn)帲源藶樗枷牖A(chǔ)，他創(chuàng)造出了默爾索這一人物形象。默爾索冷漠避世的態(tài)度不同于以往文學(xué)史上任何一個入世、積極、鉆營的主人公，“我怎么都行”是默爾索的處事法則，他對一切社會生活表現(xiàn)出超乎尋常的漠然態(tài)度，他的內(nèi)心秩序也與公認(rèn)的社會價值標(biāo)準(zhǔn)毫不相關(guān)。但是，拋卻外在的行為特征，默爾索的精神內(nèi)核與他內(nèi)在的價值體系都像極了尼采筆下所描繪的“主人道德”，在他漠視古老文明傳統(tǒng)的表象之下，流動著的是獨屬于默爾索的生命激情。

在《論道德的譜系》中，尼采將“道德”劃分為“奴隸道德”（即基督教道德）與“主人道德”：奴隸道德壓抑激情，善于自我否定與良心譴責(zé)，是溫柔的、憂傷的、孱弱的；主人道德則類似于古希臘人的道德，崇尚真實與激情，是激烈的、富有創(chuàng)造力的、野蠻的、進(jìn)取的。拋卻表面，從其精神內(nèi)核上來看，默爾索無疑擁有“主人道德”，只不過這種“主人道德”在平時是隱藏在默爾索生命表征之下的。也許只有在默爾索與神父、檢察官的辯論中，在《局外人》結(jié)尾的那一段慷慨激昂的演說中我們才能看到那個進(jìn)取的、激烈的、富有生命力的默爾索：

我第一次向這個世界的動人的冷漠敞開了心扉。……我覺得我過去曾經(jīng)是幸福的，我現(xiàn)在仍然是幸福的。為了把一切都做得完善，為了使我感到不那么孤獨，我還希望處決我的那一天有很多人來觀看，希望他們對我報以仇恨的喊叫聲。③

此外，正如加繆在《西緒福斯神話》中所引用的尼采的話：“重要的不是永恒的生命，而是永恒的活力。”④不斷推著石頭上山的西緒福斯擁有這種活力，而看似冷漠的默爾索其實也有，這種活力就是在他對真實而又具體的生活的熱愛中所體現(xiàn)出來的堅實生命力。默爾索會為了自己可以在床上睡滿12個小時而感到喜悅，還會和同事一起追著卡車奔跑，只為了弄清卡車發(fā)出來的嘩啦聲和內(nèi)燃機(jī)發(fā)出的噼啪聲到底是怎么回事，他會為每一件實實在在發(fā)生在自己身邊的事情感到快樂。默爾索拒絕世人所構(gòu)想出來的虛妄的、抽象的生活，他只求在真實中尋找到幸福。這種對于具體和真實的熱愛成為默爾索堅實生命力的來源。同時，正因為這種堅實的生命力的存在，默爾索的精神內(nèi)核才能夠與尼采所描繪的那種“主人道德”產(chǎn)生共振。

二、“行動過激”而不是“反應(yīng)過激”

尼采認(rèn)為：“所有高貴的道德都產(chǎn)生于一種凱旋式的自我肯定。”但是“奴隸”的道德卻是通過否定“非我”，從相反的方向來確定自我價值的。他們需要先有一個與“道德”相反的對立環(huán)境的存在，才能夠刺激出“道德”的出現(xiàn)，這個過程其實本質(zhì)上是對于外界的反應(yīng)，是“反應(yīng)過激”；而“主人”道德的產(chǎn)生過程卻正好相反，“主人道德”是循著向內(nèi)的方向來尋求自我價值而不是向外尋求，它是自發(fā)的，為了進(jìn)一步理所應(yīng)當(dāng)?shù)乜隙ㄗ晕也湃ふ覍α⒚妫恰靶袆舆^激”。也就是說，對立面出現(xiàn)的因果邏輯不一樣，導(dǎo)致了兩種道德的不同，“奴隸道德”是“反應(yīng)過激”，“主人道德”則是“行動過激”。

了解了這一點，我們反過來對比默爾索與他身邊人的所作所為就會發(fā)現(xiàn)，兩方確立自我存在、尋求自我認(rèn)同的方式，恰似“主人道德”與“奴隸道德”的分野，這種差別尤其體現(xiàn)在默爾索被捕后他的行為以及周圍人對其行為的反應(yīng)。默爾索的辯護(hù)律師希望能從默爾索的口中找到他在母親葬禮上沒有哭泣并且能夠符合大眾心理預(yù)期的合理解釋，讓大眾能夠從默爾索“不道德”的行為中，找到符合自己認(rèn)知的“道德”的原因，以求能為默爾索減輕罪責(zé)。但是默爾索卻說自己很愛媽媽，但是這并不能表明什么，因為再愛媽媽的人或多或少也都期待過所愛之人的死亡。顯然，公眾包括為默爾索辯護(hù)的律師都是通過對默爾索這個“對立面”行為來確定“愛”的；而默爾索的“愛”僅僅是來自他自己的感覺。

此外，“反抗荒誕”這種選擇本身就是“行動過激”。加繆認(rèn)為荒誕是普遍存在的，既然如此就存在如何面對荒誕的問題，加繆認(rèn)為人面對荒誕有三種態(tài)度：一是生理上的自殺，直截了當(dāng)?shù)亟Y(jié)束荒誕的重壓和無意義的人生；二是哲學(xué)上的自殺，逃遁到上帝的虛幻安慰中去；第三就是反抗荒誕，活在當(dāng)下，努力抗?fàn)帯＜涌妼τ谇皟煞N態(tài)度都是持反對態(tài)度的，他贊揚的是“反抗”的哲學(xué)。談及加繆反抗荒誕的思想，我們都會習(xí)慣性地提到他的《卡拉古拉》《鼠疫》《反抗者》等，但其實“反抗荒誕”的哲學(xué)思想在《局外人》中就已然形成了一股潛流。當(dāng)“個人”與“世界”出現(xiàn)分離的時候，荒誕感就產(chǎn)生了，但是默爾索并沒有沉溺其中。默爾索在荒誕世界中的自我堅守、熱愛具體而真實的生活、在絕望境況中的樂觀精神，無疑和西緒福斯選擇一次又一次推巨石上山的境遇與心境是一樣的，他們這種行為本身的存在就是對于荒誕感的抵抗。默爾索死前拒絕向神父懺悔，那一句句飽含著火山噴發(fā)一樣濃烈感情的演說，才讓我們從中看到了默爾索對這個荒誕世界的反抗精神。面對荒誕的世界，選擇抗?fàn)帲@種選擇本身就是一種帶有“主人道德”屬性的“行動過激”，因為在庸常的生活中，“反應(yīng)過激”的蕓蕓眾生其實根本意識不到荒誕世界的存在。

三、拒絕形而上學(xué)的假設(shè)與虛無

尼采在《論道德的譜系》中，對于道德史問題的考察，絕不是尋常意義上的道德批判工作，而是內(nèi)隱著對于虛無主義問題的考察與批判。尼采對于基督教道德（奴隸道德）的批判，也不僅僅局限于基督教道德本身，而是將槍口對準(zhǔn)了自柏拉圖以來在西方延續(xù)了兩千多年的形而上學(xué)傳統(tǒng)。尼采認(rèn)為，形而上學(xué)之所以為形而上學(xué)，就在于它是借助于邏輯工具將價值與實在混淆的結(jié)果，在“價值度”與“實在度”之間創(chuàng)設(shè)聯(lián)系，實際上是一種形而上學(xué)的假設(shè)。形而上學(xué)的假設(shè)是不可靠的，因為它否認(rèn)我們的感官和本能，否認(rèn)宇宙之間的變化，它通過一套修辭上的理念和學(xué)說把實際的存在虛無化了；同時它又用迷信概念的方式，虛構(gòu)出一個不變的存在，一個永恒的世界，把虛無實在化。尼采認(rèn)為這種假設(shè)本身包含著對于意義和價值的虛無，是一個錯誤的傳統(tǒng)，尼采借助價值重估的方式，企圖把傳統(tǒng)的形而上學(xué)與虛無主義翻轉(zhuǎn)過來。在《論道德的譜系》中，尼采通過從詞源學(xué)和譜系學(xué)的角度來對“善與惡”“好與壞”等道德史問題進(jìn)行重新評定，提出“奴隸道德”與“主人道德”的分野，正是有此目的。⑤

“主人”是拒絕形而上學(xué)假設(shè)及其所導(dǎo)致的虛無主義后果的人，這不禁讓我們想到默爾索對于真實、具體的生活的熱愛，以及他對于宗教的嘲弄與拒絕。因而，面對母親的葬禮，與其說默爾索對世界是無動于衷的，是被社會和世界用玻璃板給“隔”住了，不如說默爾索的存在是一次對于有序的形而上學(xué)社會法則合理性的拷問與質(zhì)疑。此外，就加繆塑造默爾索這個人物形象的本意來說，加繆也絕不是想把默爾索塑造成一個在現(xiàn)代社會中渾渾噩噩、毫無生存能力與責(zé)任意識的社會敗類，而是在默爾索身上注入了不少美好的品質(zhì)。加繆在《局外人》英文版序言中稱默爾索“他是窮人，是坦誠的人，喜愛光明正大”，是“一個無任何英雄行為而自愿為真理而死的人”，默爾索的正面屬性在加繆那里得到了毫無疑問的肯定。無論是從《局外人》本身出發(fā)，還是從作家塑造人物的本意出發(fā)，我們都不難看出默爾索對于某種在現(xiàn)代社會中起著道德憲法作用的生存規(guī)范與標(biāo)準(zhǔn)的拒絕。

我們太相信客觀價值，想在那里安放自己的存在，因為“任何一種意義都強(qiáng)似于毫無意義”⑥，這其實是一個形而上學(xué)的錯覺。正是因為這個錯覺，我們才導(dǎo)致了自己的虛無。現(xiàn)代人無論是看《局外人》，還是在看《論道德的譜系》時，可能都會產(chǎn)生一種微微的不適感，這種不適感是現(xiàn)代人久居于將“實在度”與“價值度”掛鉤的現(xiàn)代世界中的必然結(jié)果。信念和虛無之間并不存在著絕對必然的聯(lián)系，但是當(dāng)我們想要把信念建立在一個絕對客觀的、概念化的真理之上，就會產(chǎn)生虛無的感覺。默爾索拒絕了那個形而上學(xué)的假設(shè)，反而一定程度上是對自己作為一個現(xiàn)代人的虛無主義的解救。在這個意義上，默爾索毫無疑問是個“主人”。

四、結(jié)語

尼采對于道德批判的思想主要體現(xiàn)在他晚年的《論道德的譜系》當(dāng)中，尼采的主張也許并非絕對公允，對“主人道德”的偏愛也只是一家之言，但是結(jié)合他對于道德理論的批判，可以為我們看待默爾索這個人物形象提供一些新的角度和理解方式。默爾索是一個擁有尼采式的“主人道德”的人，“離經(jīng)叛道”的背后是他對于真實而具體的生活的熱愛，是他堅實而強(qiáng)大的生命力，他存在于世的生活法則其實是“行動過激”，他冷漠疏離于公眾生活的背后其實是對形而上學(xué)假設(shè)及其所帶來的虛無主義后果的拒絕。

①② 〔美〕蘇珊·桑塔格：《反對闡釋》，程巍譯，上海譯文出版社2003年版，第67頁，第68頁。

③④ 〔法〕阿爾貝·加繆：《加繆文集》，郭宏安譯，譯林出版社2001年版，第547頁，第680頁。

⑤⑥ 〔德〕尼采：《論道德的譜系》，周紅譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1995年版，第21頁，第135頁。