海的另一端

崔鳳敏

一

肖雨行至一處僻遠的公園，放眼處草木寥落，人跡稀少。她在一塊磨損厲害的石椅上坐下來，把小行李箱放置一側，雙腳交叉，后背閑靠，盡量讓自己看起來像是一個漫游至此停下來歇腳的旅人。不遠處有一個跨坐在樹上的男孩子，可見公園疏于管理。男孩和楊曉宇看起來一般大，看到他在樹上做出種種頑猴般高難度動作時，肖雨便自主地斷開了他和楊曉宇之間那點關聯(lián)。肖雨望向不遠處野餐的三個男人，不久，她會問他們其中一個借一部電話打給楊默。告訴他她丟了手機，無法再使用支付寶和微信支付，她出門時身上沒有帶現金和銀行卡，請他來千里之外把她接回去。然后，她會不受控制地想到他的反應，他大概會因有了她的消息而激動萬分，讓她呆著不動，他將第一時間趕到她的身邊帶她回家。也可能會保持一如既往不作反應的風格，只會給出難以察覺卻千真萬確存在的嗤之以鼻的臉色。第一種更有可能發(fā)生在十年前的熱戀期。肖雨用手一遍遍摩挲著石凳，仿佛在撫慰一顆暗流涌動的心臟。

這下終于清凈些了。掛掉電話的男人說，真是太受不了這些女人了，數落起自己丈夫就像是上了發(fā)條，在家里早晚數落還不夠，出門在電話里也住不下嘴。另一個男人說。我一出門就關機了。第三個男人說，那開機的時候必然會被機關槍掃射。然后他朝另外兩人作出掃射的姿勢。

第一個男人又說，你說結婚之前咋也沒發(fā)現呢，控制欲強，嫉妒心重，情緒反復無常，總是在抱怨指責，天天看你不順眼，把自己的老公和兒子都罵得一無是處，就好似她背負的使命。肖雨看到他掰著手指頭，配合著他的話有節(jié)奏地屈伸，似是在細數女人的十宗罪。肖雨覺得嗓子干得冒煙，拿起保溫杯喝了幾口水。第二個男人說，天天念叨我也就忍了，總是在不停地抱怨老人，天天和我爸媽干仗，不是明著干，是暗戰(zhàn)，經常是我一進門就踩了雷，最后被兩頭轟炸得體無完膚，毫無存在價值可言。第三個男人說，主要受不了罵孩子，她一開始長篇大論地批評孩子，我就頭疼，不就是考試成績落后了點，孩子多可愛啊，我怎么就一句狠話也說不出來。肖雨吐口痰在地上，在嗓子眼里說了句，那是因為你們從來沒有真正關心過孩子。意識到自己少有的粗俗舉止，拿出衛(wèi)生紙，在初春枯黃掩映著新綠的草跡中尋到那口痰，將它抓起來投進垃圾桶。

最先說話的男人說，哥們兒日子都不好過啊，享受我們短暫的自由吧。Cheers！飛濺的啤酒沒入冬日遺留的枯草中，白色泡沫刺啦刺啦融為水跡，在午后的日光下漸至無跡可尋。肖雨拎起行李轉身離開，她想，總能遇到路人借到一部手機。

嗨，需要幫忙嗎？身后傳來的聲音讓肖雨有些恍惚，和楊曉宇一個年齡的聲線。她猜到是剛才玩雜耍的男孩子，停也不停地說，需要幫忙，但你可能幫不了我。說說看嘛。男孩子一蹦一跳追著她，依然像只頑劣的猴子。楊曉宇小時候也這樣走路，被她嚴厲指摘過幾次，后來就只會端端正正碎步走在她的一側。他鍥而不舍地問肖雨，也許我能幫到你呢。

肖雨走到聽不見那三個男人聲音的地方停下來，注視著男孩子揚起的臉，他一副玩世不恭的表情，是那種一看就知道是鬼心思多的學生，和規(guī)規(guī)矩矩的楊曉宇全然不同。肖雨說，我需要借一部手機往家里打個電話。看到男孩子愣了愣。肖雨繼續(xù)朝前走，我想你這個年齡可能不會有自己的手機。男孩挑了挑眉，我有手機，是去年爸爸給我買的，是華為的，還能打游戲呢，手機殼也好看，是我自己選的，不過……他總是上躥下跳的眉頭擰到了一起，今年被我媽沒收了。肖雨將眼神余光從他因蹙眉顯得格外高的眉峰移開，楊曉宇才不會和一個陌生人去攀談，況且她從小就教育他男孩子不要話太多。肖雨問，你媽為什么給你沒收？男孩說，你也聽到剛才那幾個人說了，我覺得有道理，媽媽們都比較有控制欲嘛。肖雨的臉色隨著躲進云層的日光一起黯下來，她加快了腳步。

哎呀，你走慢點嘛阿姨，你手機丟了呀？男孩子撓撓頭，好好好跟你說實話，我上課用手機玩游戲，被老師找家長了，我媽給我沒收了。阿姨，你一看就是個好人，你慢點咱倆做個伴嘛，我?guī)湍懔唷ｋS之他要從肖雨手中搶過行李。肖雨站定盯著男孩，他穿著破洞牛仔褲，褲腿卷起，像是剛剛下海摸過魚；頭發(fā)有些像卷毛狗的毛發(fā)，塌鼻闊嘴，顴骨略高，眼珠亂轉，滿是不明意圖。她幾乎能想象他是那種成績差、好逃課、小動作多，經常被老師點名，能把家長氣個半死的問題學生。他不是李一涵那種問題學生，卻同樣喜歡帶壞好學生，都是她千叮萬囑楊曉宇要遠離的那類同學。她一言不發(fā)，眼底的嫌棄卻藏不住，看到男孩子訕笑了一下，肖雨只說了一句不要再跟著我了，繼續(xù)前行。

走出幾百米，發(fā)現男孩還在不遠不近地跟著。肖雨站定，你到底要干什么？男孩子趕緊追上來，你也是一個人，咱倆作個伴嘛。肖雨音調揚了上去，咱倆有什么好做伴的？你不是說剛才那幾個人的胡謅亂扯的有道理嗎？我就是他們口中典型的控制欲強還喜歡抱怨的那種媽媽。你追著我干什么呢？今天星期一你應該呆在教室里。而你，逃學不說，還油嘴滑舌、滿身臟污，還頑劣不堪。還有最后一句藏在嘴里咽了下去，真替你媽感到心塞。

男孩子不知是被肖雨的盛怒嚇到了，或是他本就擅長某種技能，他突然就跌坐在地，膝蓋交疊，仰頭望天嚎啕大哭起來。肖雨強作鎮(zhèn)定，就連哭也比不上楊曉宇，楊曉宇總是克制的隱忍的有點男子氣概的。但就在上個周三，他也曾如眼前男孩子一般嚎啕大哭。

二

肖雨望著男孩，他隨意飄落的眼淚，像是沉甸甸的珠子，間或砸在她的神經上，迸裂成晶瑩透明的碎片，細小卻尖銳磨人，她知道，真正刺痛著她的其實是楊曉宇那日的眼淚。男孩哭得不那么兇了，只是還小狗似的盤坐在那里攔住她的去路。肖雨眼底的戾氣和棱角一點點的被那些碎片磨平，她靠近他，你幾歲了？男孩帶著哭泣過后的鼻音說，十一歲，上四年級。這些熟悉的數字讓肖雨的心更加舒展，她蹲下來，剛才的話說得有些重了，你別太往心里去，回家吧，你家里人該著急了。男孩子咕噥一句，又作出一副可憐狀，阿姨，我需要你幫我。肖雨嘴邊出現了若有若無的譏誚，帶著不出所料的意味。她盡量溫和地望著他，示意他說。

其實我是跟我媽賭氣出來的，已經三天了。現在手上一分錢也沒有，我需要回家的路費。還有，火車站的人不允許我自己乘車，我就想讓你說是我的家人，把我送上回家的火車。他遲疑了一下，如果能再給我500塊錢，就更感謝了。肖雨唇邊的譏誚紋路更深了，失聯(lián)三天怕是各地都是他的尋人消息了，加上他出口的數字，肖雨更加確認自己的判斷，小孩子自作聰明的謊言經不起絲毫推敲。肖雨問，你來的時候怎么上的火車？男孩眼珠亂轉，我在火車站門口找一個進站的叔叔幫的忙。肖雨說，這種忙他也肯幫，這是犯罪好吧。你這么大一個孩子就敢自己跑出來，你沒看過那些被人拐賣，挖了眼睛剁了手腳弄去當乞丐的新聞嗎？男孩子拉拉嘴角，阿姨，你說話的語氣跟我媽真像。肖雨說，對，像那三個野男人說的，我們總是易怒，情緒無常，總是想要控制你們。男孩子嘿嘿一聲默認了，又瞬間搖頭。肖雨冷哼一聲，那你剛才為何不去求助那三個男人？

男孩說，婦女們，雖然嘮叨些，卻很少有壞人。中年男人們可就不好說了，沒準會把我賣了。再說，男人們嘮叨起來一點也不可愛，我讓他們三個吵得腦仁疼。肖雨在心里說，是因為從一個女人那里比從三個男人那里更容易騙取同情和錢財吧。肖雨盡量讓自己的眼神坦誠，跟你說實話，我不但想把你送上火車，如果可以還要把你送回家，因為在路上你也可能遇到危險。但現在我必須很抱歉地告訴你，我的手機丟了，和你一樣身無分文，幫不了你，不過如果你同意，我可以把你送到附近派出所。男孩子搖了搖頭，眼里有著撲朔迷離的躲閃。而后他抬頭，委屈道，我不是騙子，但我不能去派出所，如果去了到時候指定上新聞，那樣全校都得知道我的事。

他可能真能編。肖雨說，那我現在的情況，確實也沒有更好的辦法。事情也沒有多難辦，她只需要把他帶到附近派出所，見鬼的是，沒有手機誰知道附近派出所的具體位置，她不能守著他向路人打聽，畢竟她沒有信心把一個一米四五的男孩子強行拖拽到目的地。肖雨期待他能自行離去，她自己的事情還一團糟。男孩子突然說，你剛才發(fā)火的樣子有些氣急敗壞。肖雨臉上罩了霜，起身拎起行李。男孩一個翻身從地上跳起來，看吧，煩躁易怒，反復無常，而且馬上要暴跳如雷。見鬼，她今天真是聽夠了批判女人的所有詞語。肖雨頭也不回地跨步向前。男孩站在原地喊，你聽我說完嘛，我只是想說，你有點像我媽媽。他的鼻音忽而又重了些，我有些想我媽媽了。已經走出十幾米的肖雨，駐足轉身，望著那個和楊曉宇一樣的輪廓，有乍暖還寒的氣流圍繞著他。她眼底堅硬部分逐漸柔軟下來，生出廣袤的平靜。她承認，他這一招擊中了她的軟肋。男孩燦然一笑，露出兩顆虎牙。

和楊曉宇一樣大的一個騙子，一個謊言漏洞百出的小鬼，能騙到她什么？在男孩窮追不舍地追問下，肖雨告訴他自己現下的境況，只是把離家出走改成個人出游。男孩琢磨一番，那你記得家人的電話嗎？肖雨說她記的孩子爸爸的電話。男孩打了個響指，這樣事情簡單多了，只需要找到一個人借到手機就可以了。男孩問，他會來接你吧？肖雨看向遠處，會吧。心想，如果他說忙分不開身，她也可以到附近的銀行，用身份證辦一張新的銀行卡，讓他把錢打過來就可以。男孩歡呼道，歐耶，那太好了。遇到路人時，男孩要去借手機，被肖雨攔下了。肖雨遲疑道，再等等，也許他還在下班路上。肖雨說，吉海是不是離這里很近？男孩說，是，但沒什么看頭兒。肖雨說，不是這里的一處景點嗎？男孩皺皺眉，那是路過的旅行團騙人的，是有個海灘，鳥不拉屎的，如果是夏天，倒是游泳的好去處。肖雨心中暗想，他再一次暴露了他只是附近的小孩。

離家的前幾天，肖雨夜里失眠，會想是去法國的圣十字湖，還是盧旺達的盧安達湖，或是意大利的奧爾塔湖，想來想去也不對，從腦子里冒出來的都是湖，而不是海，總是差點意思。她帶著世界地圖到了火車站，上了一輛去往北京的高鐵，打算再從北京機場去往那個懸而未決的地方。火車剛離開市區(qū)的時候，肖雨感到一種從未有過的輕松之感，這大概就是要去往某不知名處自由呼吸的感覺，這讓失眠幾夜的她很好地進入了睡眠。醒來之后，那種輕松之感變成輕飄飄的感覺，此時已經離家?guī)装俟铮粤嗣姘攘藷崴x家越遠，那種輕飄的感覺愈強烈，甚至演變成失重之感。她想再睡一覺，閉上眼是亂七八糟的淺夢，楊曉宇踉踉蹌蹌蹣跚學步時從臺階上要跌下來的場景，楊曉宇因為她早上出門上班哭得撕心裂肺的樣子，楊曉宇把顏料弄了一客廳的場景……太過真實，讓她懷疑并不是夢，只是記憶的錯覺。不知何時上來一個旅行團，導游在侃侃而談，吉海不大，也不算出名，它的特色是這里的海鷗，我們都知道海鷗是候鳥，它隨著氣候南北遷徙，年復一年的循環(huán)。但這里的海鷗，你看到的每一只都是行將離開絕不歸來的，它們拒絕舊秩序，不斷追求新生……旅人們或是在扒拉手機，或是垂頭假寐，或是神色疲憊目光空滯，似乎膩味了導游對于任何一處景觀浮夸的介紹。然后，肖雨注意到了那雙始終落在導游身上的眼睛，認真而虔誠，似乎穿透導游的妙語連珠，已然落在了那片想象中的海鷗身上，她的臉上掛滿了淚水，肖雨觀察了一會那張似曾相識的臉，終于在心底確認了那個名字：李一涵。

她本意不是在此處旅行，是因為李一涵在此處下車時，她不由自主地就下了車。那時的她，不知為何，突然想與李一涵同行，這個想法顯然已經比飛往地球另一端看海要強烈。穿過站臺熙熙攘攘的人群，她的目光一直落在那雙瘦瘦的肩膀上，等到人少了，她必定就會注意到她，肖雨想她會告訴她，嗨，真巧，我是你同學楊曉宇的媽媽。然而剎那間，那個瘦弱的身影就完全消失在她的視野里。她甚至懷疑，她真的見過李一涵嗎？或許只是因為她淚水肆意的臉讓她不得不和李一涵聯(lián)系在一起，她真的那么清楚記得李一涵的五官嗎？中午的日頭從薄薄的云墻里射出來，地上的碎石閃出跳蕩交錯的細弱光線，白晃晃的讓人暈眩，而就在那時，她意識到手機沒有了，她想起在擁擠的人群中有一個戴墨鏡的跛足男人狠狠撞過她。

三

一個月前，語文老師給肖雨打電話，說市里要舉辦詩歌大獎賽，每個班有兩個參賽名額，楊曉宇成績優(yōu)秀，語言功底好，她推薦參加，楊曉宇自己卻拒絕了，跟肖雨確認是否真的要放棄這么好的機會。肖雨鄭重其事地對楊曉宇說，是，你不喜歡詩歌，但是媽媽也不喜歡工作，還不是每天要工作，你們老師也不喜歡發(fā)論文，還不是為了職稱去造假，為什么呢？因為這對我們生存有利，物競天擇，適者生存，多一點獎項對你以后升學有用，你文采這么好，隨便寫寫就能成，為什么不參加？

媽媽你不懂，我是散文好，可我不喜歡詩啊，我不會寫詩。李一涵才喜歡詩，詩也寫得好，這種比賽她才應該去。肖雨語重心長，可老師把機會給了你，這說明什么呀，這說明老師覺得你能獲獎，你比她有實力。楊曉宇咕噥道，說明什么呀，說明你今年給老師的購物卡沒白給。

肖雨把發(fā)抖的手縮回袖子里，果然一提到這個李一涵楊曉宇就跟個刺猬似的，她緩慢地吐納三口氣。李一涵是班上出了名的問題學生，遲到早退加逃課，老師在臺上講課時，她端坐在下面像個林黛玉似的淚雨漣漣。肖雨不想和兒子討論這個李一涵，楊曉宇對李一涵有著莫名的好感，有幾分腦殘粉對偶像的意思，甚至她懷疑楊曉宇提早進入青春期，早戀了。有一次開完家長會肖雨和楊默閑聊，說到李一涵，說李一涵的家長應該帶她去看看精神科，可惜是她奶奶在帶她，老師在臺上的話一次比一次難聽，她奶奶始終一副聽不懂的樣子。楊曉宇突然就把門踢開，朝他們吼，她不是精神病，她有思想，有內涵，內心世界豐富，比你們這些大人都強好嗎？肖雨今天的目的只是要說服兒子參加詩歌大獎賽，討論李一涵只會適得其反。

但楊曉宇卻不甘心放棄這個話題，李一涵讀到“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐”會感動得泣不成聲，她才是真正愛詩的人。肖雨說，你說的這些老師不知道嗎？那老師為什么不讓李一涵參加?話題像個圓一樣又繞回起點。楊曉宇說，因為老師她對有偏見。肖雨說，你捫心自問，你們韓老師是那種見錢眼開的人嗎？你成績好老師才對你愛護有加，李一涵除了會念幾首詩，科目成績都不合格，就算得了省里的大獎，對她來說有用嗎？而你就不一樣，到時候如果能加上幾分，也許就能上實驗中學。

十一歲的楊曉宇眼睛里突然出現了那種致命的攻擊性，媽媽你知道我為什么不喜歡詩嗎？我在你肚子里的時候你就開始給我讀詩，兩歲多的時候你就逼著我背古詩，五六歲的時候在親戚面前，你隨便說個唐詩名字，我都能倒背如流，但你知道我現在什么樣嗎？我現在聽到李白的“黃河之水天上來”只會覺得反胃，老師一念唐詩宋詞我就走神。

肖雨感覺胸腔里被塞進了一座大山，輕聲默念，他還是個十一歲的孩子。她勉力阻擋著將要咆哮的洪流，楊曉宇，你不必否定我所有的付出。看著他一吐為快的勝利姿態(tài)，肖雨終歸沒能攔住那句呼之欲出的話。她一字一頓道，別以為我不知道，你就是因為李一涵！楊曉宇眼中出現了凜然的冷意，那些綿密的寒光密不透風地包圍著肖雨，令她喘不過氣。隨之，他放棄了攻擊性，突然像個暮年老人一樣癱坐沙發(fā)嘆了口氣，我會好好參加比賽。她本以為她此次潰不成軍，沒想到在最后關頭他舉旗投降。只是在一個月后的頒獎典禮上，她才知道一敗涂地的是她。頒獎典禮有獲獎作品朗誦環(huán)節(jié)，肖雨像其他獲獎作者的家長一樣，欣喜地期待著。楊曉宇《我的媽媽》真的被聲情并茂地演繹出來時，肖雨發(fā)現自己遭遇了始料未及的難堪。

她簡直就是一顆行走的火種/天天都要發(fā)火/……/她還像一臺精密的監(jiān)控器/無孔不入/……/她更像是一個無線遙控器/擺布著我的生活/……/她總是氣勢洶洶，滿腔焦慮/仿佛她不如此，我長大必然是個廢人/……/有時候，我只想要隱匿在海的另一端/在沒有媽媽的世界里自由呼吸……

在市里知名主持人朗誦了獲獎作品《我的媽媽》后，全場發(fā)出了爆裂的掌聲，仿佛在場的每一位都對這樣的媽媽感同身受。主持人在掌聲里窮追不舍地詰問，“這位媽媽，你可在現場？你可有聽到孩子的心聲？你是否應該重新考慮作為母親的角色？你可否語重心長地和孩子長談一番……”伴隨著柔美的聲線，各處攝像頭的閃光燈，齊刷刷聚焦在肖雨的慘白的臉上，令她無可遁逃。

回去的路上，楊曉宇垂頭跟在肖雨身后，像是繳械的士兵，被一條無形的鎖鏈牽著，步步趨近，她停他也停。肖雨猛然回頭，會看見他被細雨拂過的臉一塵不染，而晦暗不堪的是她自己，從他澄凈的眼里倒映出的那個模糊凌亂的影子，好似在他黑漆漆的珠光里橫行已久。肖雨一語不發(fā)，打開車門讓楊曉宇上車。肖雨從后視鏡里看到楊曉宇一動不動，似是車上被固定放置的行李，目光散散地落在某處。肖雨緊握著方向盤，控制住心底那些洶涌的氣流，她不可面目猙獰，不可大聲叫嚷。

楊曉宇說，媽媽，我錯了。聲音里帶著怯弱。對，怯弱，而非內疚。她盡量讓聲音毫無波瀾，哪里錯了？楊曉宇說，我沒想到會這樣。她臉色戚戚沒有回應，楊曉宇大概還是害怕了，突然就流出眼淚。看到他的眼淚，她想起了那個問題學生李一涵。你先前說得真沒錯，李一涵才是真正愛詩懂事會寫詩的人，她才應該去參加這次比賽。她盡量穩(wěn)住方向，你寫的那算不上詩，除去斷行也就是一段發(fā)泄情緒的隨筆練習。她又恍做平靜地嘆口氣，這種作品能獲二等獎，倒是說明市級比賽真是沒什么水平，你說得對，你不適合參加這個比賽。

媽媽。楊曉宇又喊了一聲，我真的沒想到會這樣。她一腳踩了剎車靠邊停車，回頭盯著他，沒想到會怎樣？沒想到會讓媽媽大庭廣眾之下被人恥笑，還是沒想到你的作品會獲獎。媽媽，楊曉宇泣不成聲，罕見地嚎啕大哭起來。她把轟然而至的淚水隱忍在眼眶內，平靜地說，媽媽所做的一切難道不都是為了你好嗎？

四

楊曉宇哭累了歪倒在后座上閉著眼似是睡了。把他嚇壞了日夜難眠的還是她這個當媽的，唉，當媽的。以前肖雨的媽媽跟肖雨說過，當了媽就有了盔甲，堅不可摧，能夠抵擋生活中的一切傷害，看著他瑟瑟蜷縮的樣子，她心底一抽一抽地疼，在暖黃色混沌的車內光線里，她探出手臂摸了摸他的頭。然后對著自己說，過去了，過去了，明天太陽照常升起，她還得為他的穿衣吃飯打點，還得為他下降的數學卷子操心。

進門、換鞋，系上圍裙進廚房，囑咐楊曉宇進屋寫作業(yè)。肖雨按部就班地保持日常秩序，盡量減弱這倉皇沮喪的一天帶來的影響。請不下假來參加頒獎典禮的楊默開門進來時，肖雨剛把飯菜端好，聳聳肩呼出一口氣，來的剛好，洗手吃飯。一如既往地沒有得到任何反應。

楊曉宇眼睛紅腫，是他今天傷心過的痕跡，現下他已然胃口大開了。楊默看了看楊曉宇，摸了摸他的頭，開始垂頭扒米飯。肖雨毫無波瀾地問，今天的事你知道吧？楊默咀嚼著已經爛熟的米飯，我知道，我的同事也都知道，他們把直播調出來一起看。肖雨淡淡地說，有些丟人是吧？楊默繼而沉默了。肖雨說，我真的有天天發(fā)火？楊默的抬頭紋更緊湊地堆在一起，到嘴邊還只是幾個字，有點吧。她愿意發(fā)火嗎？遑論她還是個孩童的時候，沒和別人吵幾次架，初高中是只會悶頭苦學的尖子，上了大學更是品學兼優(yōu)的好學生，為人妻母后殫精竭慮，倒成了他們眼中行走的火種、監(jiān)控器、遙控器。肖雨用只有自己能聽見的聲音說，這就是我當牛做馬日夜伺候的親人們。楊默給楊曉宇夾了筍絲，說，多吃青菜。

路遇陌生人打個招呼，對方還會微笑回應呢，一直以來，總是她在喋喋不休，他可以雕像一般垂頭不語，讓她看起來像是個自言自語的神經病。開心地和他說一件事，他或是面無表情地哦一聲，或是連哦也不曾哦；難過的時候和他說一件事，他依然沉靜地如一潭死水，當然他也有愿意和你說話的時候，但肖雨不知道他什么時候才愿意說話。肖雨看劉震云的《一句頂一萬句》感觸萬分，買了精裝的版本強烈推薦給他，書是被拆了封，斜斜立在書架上，偶見攤在他的床頭柜上。他看了嗎？看了多少？是認真看還是隨便翻翻？她不得而知。

肖雨實在吃不下了，她把筷子放下注視著他們父子。她以為回到家可以得到一些慰藉。楊默吃一會就看向專注吃飯的楊曉宇，突然不無擔憂地開口，他寫的那一句：有時候，我只想隱匿在海的另一端。有沒有可能是心理出了問題？肖雨唇角一抖，牽動了臉部肌肉起伏，想問一句你知道我今天在現場的感受嗎。看了看完全不在一個磁場的丈夫，與已經旁若無事的兒子，將話滯留在了嘴巴里。肖雨端起自己的碗準備去廚房，起身時說，難得你也有主動和我討論孩子問題的時候。

楊默突然詰問，你總是滿腔焦慮，別人怎么和你討論呢？然后肖雨看到楊默嘴角揚起的一抹微不察覺的哂笑，如此隱晦，還是被她精準地捕捉到了，那種掩藏至深的幸災樂禍，那種你咎由自取是該反思的意味，肖雨覺得有什么東西碎了一地，低下頭，碗還穩(wěn)穩(wěn)地在手里。

是那一刻，她決定離開，應該隱匿到海的另一端的是她。第二天，父子倆看起來都很開心，楊曉宇終究是孩子，睡一覺都過去了。楊默臉上那些掩不住的興奮讓肖雨懷疑，這次頒獎典禮替他懲罰了她，替他出了多年隱而不發(fā)的惡氣。她是上了火車才給楊默發(fā)了條微信，我去海的另一端了，照顧好楊曉宇。最終她當然沒有到達海的另一端，當天下午她就丟了手機，身無分文，遇到眼前這個不知所圖的小騙子。

吉海出現在眼前時，天邊云彩已經有了霞光的顏色，在那些參差的遠樹上瞬息萬變，倒影在海水里，有著粼粼光輝。海灘上人影稀疏，不遠處的小島上有海鷗振翅的影子，肖雨極目遠望，卻探尋不到它們身上所承載的導游口中那些觸動人心的生命氣質，灰白、遼遠的天空像是如來佛碩大無朋的掌心，海鷗及萬物溫順地遵守著它的秩序規(guī)則。肖雨的心莫名地往下沉，感覺到前所未有的疲憊，把行李一擲，席地而坐。男孩倒是興奮得很，吹口哨，發(fā)出歡呼的叫喊聲，圍著她跑，甚至在她眼前來了個后空翻。肖雨一點也歡喜不起來，她安慰自己，無論如何，楊曉宇沒有長成眼前男孩子的樣子。

男孩跑夠了，跌坐她身邊，你來這里就是為了看海的？肖雨搖頭。那你是來這里看海鷗的？肖雨再次搖頭，應該是要看李一涵。男孩問，李一涵是誰？肖雨說，我兒子喜歡的女孩子。男孩一下子提起了興致，啥？好學生也談戀愛。肖雨說，不算是談戀愛。她就是想看看這個問題學生有什么個人魅力，他憑什么覺得李一涵比他們這些大人強得多，憑什么因為李一涵來報復自己的媽媽。肖雨又問，你怎么知道他是好學生？男孩做個鬼臉，好學生的家長都是你這樣的。啥樣的？男孩子托著腮認真地說，就是走路不要晃胳膊，吃飯不要出聲音，坐要端正，站要停止，不許蹺二郎腿，不許上躥下跳，說話要字正腔圓，不許含在嘴里含混不清，更不能說臟字。看著肖雨不善的臉，男孩遠離了下，被我說中了吧？我還知道更多呢，不許看電視，不許玩游戲，回家先寫作業(yè)，上課不能開小差，家里的抽屜不許隨便打開，衣服不許弄臟，書頁不能缺角。肖雨唇邊譏誚紋路再次輕車熟路地浮現，你知道的可真多。男孩嘆口氣，因為這些我都干了。肖雨勉力笑笑，你媽不管你嗎？男孩子突然少見的不說話了。他又去沿著海邊迎著風奔跑，像是一頭脫韁的野馬。

五

男孩再次回到肖雨身邊時，提醒她要不要找人借手機，暮色四合下，那寥寥的幾個人都在離開。肖雨知道眼下她不但要聯(lián)系楊默，還要解決今晚的住宿問題。可她就是邁不出那一步，那就得承認她是錯的，他們父子倆是對的。不，事情不應該是這樣的。肖雨對男孩說，你走吧，我想我是幫不到你了。男孩學著大人的樣子嘆口氣，我看出來了，你和你老公關系不好。肖雨不置可否，這下你可以走了吧。男孩說，這下我更不能走了，你一個女的在這個地方可不行，這里可不安全。肖雨已經有些受不了這個男孩的大話，唇邊譏誚像是被反復軋過的車轍，那你要留下來保護我？男孩說，你不要小瞧我，我可是游泳健將，在省里游泳比賽中得過第一名呢。像這種吹破牛皮的話在一個小騙子嘴里說出來可信度是零。肖雨說，游泳好有什么用，為什么不好好學習？男孩說，我不愛學習呀，我一上語文課就要睡著，一看到數字眼前就發(fā)黑，還有英語，嘰里呱啦聽得腦仁疼。肖雨說，這些都是你長大立身社會最基本的……男孩聲音大起來，憑什么你們大人制定了規(guī)則我們就得適應。肖雨也有點激動，因為大人們是為了你們好，物競天擇，適者生存，你們得適應規(guī)則。男孩梗直脖子，我就不。肖雨冷笑，那你長大了做什么，是去做電焊，還是紋著身光著膀子在街邊肉夾饃店里剁肉？男孩說，阿姨，職業(yè)平等，你這是心存偏見。男孩擺擺頭，不過這些都不是我想干的，我有更大的事業(yè)。肖雨說，說來聽聽。男孩站起來望著無風夜色中的這一小片海，游泳啊，將來我要參加奧運會，成為世界冠軍，他激動得舉起雙手，好像已經站在了領獎臺上。

肖雨聽到天大笑話似的，笑完了從包里翻出兩袋面包，世界冠軍，肚子餓了沒有？男孩一屁股坐在肖雨身側，笑嘻嘻拿過面包狼吞虎咽地吃起來。肖雨側過身去，但還是能聽見男孩吧唧嘴的聲音，吃完了你還是走吧，你也看到了，我?guī)筒坏侥悖煲埠诹恕Ｄ泻⒆友氏伦詈笠豢诿姘€氣似的踢開一堆沙礫，我就納悶，你怎么從開始見我一直就瞧不上我。他喪氣地咕噥一句，和我媽媽一樣，討好你們這些大人簡直比登天還難。他一說到媽媽，肖雨就無言以對，隨他去吧。男孩子又跑去遠方，一輪圓圓的月亮從遠山上緩緩浮起來，在海水的氤氳下帶著清冷之意，千絲萬縷的光線在海面上纏綿蕩漾。肖雨從行李箱里翻出毛毯裹在身上，初春的海邊涼意森森。比起去鎮(zhèn)上求人寄宿，她寧愿在這里吹一夜海風，明早她一定會借手機打給楊默。

夜色中，男孩的身影又出現了，他挨著肖雨坐下，困了，我想睡一會。不過兩分鐘，男孩就打起了呼，肖雨把毯子給他蓋上。月光下細細打量著他，他閉著眼眉目安詳，唇微微翹著，有口水涎下來。肖雨再次想起楊曉宇，他小的時候只會找媽媽，一會看不見她就能哭花了臉，睡著了白胖的小手還要扯著她的衣襟，在夢里咕噥媽媽。那時候她覺的媽媽真是世上最美妙的詞語，讓她覺得溫暖，并且充滿力量。從什么時候呢，她喋喋不休地去矯正他的壞習慣，滔滔不絕地給他講人生大道理，事無巨細地打點他的衣食住行，不管多忙也要陪寫作業(yè)……是啊，大人們復雜，大人們市儈，大人們控制欲強，可大人們也是從小孩子長起來的呢。肖雨抹了抹眼角的濕潤，嘆了一口氣。

男孩睡醒了一覺，閉著眼打了個哈欠，你為什么和你老公關系不好？也不是關系不好，肖雨頓了頓，可能是因為教育孩子的一些想法上不太一致吧。男孩說，我爸媽關系不好，總是吵架。肖雨問為啥。說不明白，有時候是因為菜炒得咸了，有時候因為爸爸抽煙，有時候因為電視聲音開大了，還有一次因為爸爸買回的醬油牌子不是媽媽說的那個，兩個人就能吵得屋頂都要炸了。男孩帶著睡意的聲音聽起來消沉極了，你和你兒子關系好嗎？肖雨說，還行。男孩念叨著，我和我媽關系也不好。我從小就在姥姥家長大，一到節(jié)假日我就坐在大路口等著，等她來看我，那時候天天想媽媽。肖雨看到男孩睜開了眼，似醒未醒，懶懶散散，月色照進眼里，有透明的滄桑在里頭，帶著莫名的傷感，那是她不曾注意到的。到了一年級把我接到城里，生活在一起后，又各種看不慣我，說我被我姥帶壞了。男孩說，你們大人是不是都覺得我長得不好，學習不好，還滿嘴謊話，愛吹牛？肖雨說，哪有媽媽看不慣兒子的，當媽的，吃的喝的要管，穿的用的要管，管多了就招人煩，這就是當媽的，出力不討好。男孩突然側過臉看著肖雨，認真到讓肖雨動容，那是你這樣的媽媽，我媽媽什么也不管我，她不管我我才會長成你們大人都看不慣的樣子，其實，我挺羨慕你兒子的。

肖雨覺得出行以來整個失重的狀態(tài)突然消失了，落地了似的，一切觸摸不到卻熬人的東西，在這蒼茫的夜色中反倒有了幾分感人的真實。肖雨說，你跟我說實話，你家住哪里？為什么逃出來的？出來多久了？她遲疑了一下還是問出，你要錢想要做什么。男孩咂咂嘴，算了，反正從你這里是一分錢也拿不到了。你猜得沒錯，我就是附近長大的孩子，我姥姥就在鎮(zhèn)上住，本來是想從你身上……嗯……問你借點錢給我姥買好吃的，她病了。肖雨說，你不是跟你爸媽在城里上學嗎？男孩冷冷地說，上個周他們兩個要離婚，沒有人要我，我就跑到我姥家里了。肖雨呆呆望了一會男孩，她伸手揉了揉了他頭上的卷發(fā)，拿出紙巾擦了他嘴邊殘留的口水，拍了拍他的肩，把他摟在了懷里。風乍起乍落，海浪將涌將息，只有月色穿透無盡的黑夜，照拂在他們的身上。她覺出哪里不對勁，可能有她判斷失誤的地方，可是她就得這么做，抱著他。也許明天早上她會發(fā)現行李箱里又少了什么東西，那又有什么關系呢？

六

天際露出魚肚白的時候，稀薄的晨霧中有男人的身影逐步接近，起先肖雨以為是游客，沒當回事。當她發(fā)現那人目標明確，步步靠近她和男孩的時候，肖雨有些不安。待她看出那人戴著墨鏡，并且走路稍有歪斜的時候，肖雨冷汗一下子出來了，這是在火車站偷他手機的人。肖雨大力推醒男孩，男孩睡眼惺忪地靠在肖雨懷里醒不過盹，聽清肖雨低聲話語中的意思。他說，小偷有什么可怕的？我們兩個又沒什么可偷。肖雨搖搖頭，把他拉起來，恍做淡定地轉身走。

那個男人雖然走路歪斜，卻粗壯魁梧，行動并不緩慢。他大喝一聲，站住。他轉到兩人前面，研究了一番，然后咧開嘴笑笑。識趣的話把你們身上的錢都拿出來吧。肖雨說，我們沒有錢。男人笑笑，我懂，現在都不在身上帶現金了，你只要拿出你的手機把錢轉過來就可以了。肖雨盡量不讓自己的聲音發(fā)抖，說出來您可能不信的，但實際情況真的是手機也丟了。男人低笑幾聲，肖雨看到他在墨鏡遮掩下的長長刀疤，在晨霧中有幾分瘆人。男人打量了一會他所認為的母子兩人，好，就算你說的都是實話，那就把你的孩子留下跟我作伴，看你這個穿衣打扮拿二十萬現金來應該不會叫你太為難。

肖雨放開男孩子的手說，我們兩個是剛認識的。男人吐一口痰在沙灘上，手里多了一把水果刀，明晃晃地刺眼，你這個女人真是沒一句實話。肖雨想說，你可以想想在火車站臺你拿我手機的時候我是不是只是一個人，身邊并沒有這個男孩子。但立刻意識到這是愚蠢之舉，現下他顯然沒有認出她，沒有意識到他身上手機的主人是她，不然可以立刻讓她指紋開鎖，轉走她的所有財產。肖雨看看男孩，似乎看到利器他才醒透，他瞪大眼盯著兇惡的男人，若有所思。肖雨遲疑之際，男孩大聲說，媽媽！你去吧。肖雨的身體似是被電流擊中般抖了抖，嘴唇也在顫動，霧氣朦朧中她怔怔地望著男孩。男人說，好小子，有膽量。男人丟過一張卡片，到時候打我這個電話聯(lián)系，不過話說回來，我想你不會蠢到去驚動警察吧，這里的牢房老子也不是沒進去過，出入自由，你還是想清楚。肖雨失神地望著男孩，久久難以平復心中的動蕩。男孩拉起她的手，低聲道，放心吧，我有辦法。他眼神堅毅，勝過已經進行過各種頭腦風暴卻無果的驚惶的她。他烏漆的眼珠亮亮的，好似晨霧中的黑珍珠。他說，相信我，快跑。他那不好看的眉毛又蹙成了小山峰，你在這里，咱倆反倒是一個跑不掉。肖雨僵硬在那里一動不動，似是被無形的枷鎖定在那里。頭腦里有聲音開始出現，媽媽，媽媽，你有事我怎么辦？你不能丟下我，你千萬不能丟下我，你一定要好好的。那聲音越來越大，直叫她邁開雙腿。

等肖雨走出十幾米時，她望了男孩最后一眼，然后開始撒腿跑。她一邊跑一邊說，我得回去，我不能丟下他一個孩子。腦袋里楊曉宇哭喊的聲音越來越大，媽媽快跑，媽媽快跑，你不能有事。跑出三公里才跑到大路上，肖雨蹲在地上汗如雨下，她張著嘴大口喘息，身體里有聲音在喊，你們大人不總是要教育孩子要善良嗎，要見義勇為嗎？他媽的你們大人的規(guī)則都是扯淡嗎！身體里浮現出另一個聲音，不要自責了，如果你是孤身一人，你一定不怕死，因為你是媽媽，對，你是一個渾身都是軟肋的媽媽。那個聲音再次響起，你以媽媽的名義做的事就一定是對的嗎？如果你只是你自己，你要做這樣無恥的事嗎？你剛才犧牲掉的也是一個孩子呀，每個孩子都是天使，市儈、功利、偽善的是你們這些大人！另一個聲音不甘落后，可你就是個媽媽呀，從他呱呱墜地你就開始惜命了呀，你就開始做所有媽媽該做的事情，你已經不屬于你自己了。那些聲音此起彼伏，穿插著楊曉宇綿延不絕哭喊媽媽的聲音，肖雨捂著頭無力地蹲在地上。

有人路過，肖雨奔上前借手機，打110語無倫次地報了案，然后她靠在一塊大石上喘息，承受著自認卑劣的煎熬，肖雨頭疼欲裂，終歸又開始往回跑。等她跑回海灘的時候，半個多小時過去了。什么也沒有，只有一個女孩子，站在晨光里像一尊雕像望著前方荒蕪小島上的海鷗，臉上淚雨如注，萬丈霞光打在她的淚光上，折射出萬千清輝，讓她看起來像是救世的觀音菩薩。肖雨一步步走近她，她盡量讓自己嗓子發(fā)出的粗劣聲音輕一點，仿佛怕驚擾了世外仙姝。李一涵，我是你同學楊曉宇的媽媽，剛才你來的時候可有看到一個和你一樣大的男孩子？李一涵仿佛這才注意到有人，她安靜地看向肖雨，她的眼睛里藏著琥珀似的，剔透無瑕讓人恍神，是的，阿姨，我見過。肖雨覺得她渾身緊繃的弦都松下來了，她簡直變成了一攤水，她望著李一涵說不出話。李一涵仿佛不知道自己臉上有淚，也不知道擦，她臉白得透明，干凈得似一塊璞玉，慢聲細語地說，我剛到這里的時候海灘上沒有人，一個男孩突然從海里露出腦袋，還嚇了我一跳。肖雨咬緊的嘴唇滲出血絲，他可有說什么？李一涵說，他說，他是游泳健將，是能得世界冠軍的那種，然后就掄著衣服哼著歌走了。肖雨眼里有淚無聲地流出來。李一涵淺眉一蹙，流露出林黛玉似的憂傷，阿姨，你怎么了？肖雨嘶啞著嗓子說，沒事，我只是覺得，你流著淚看海鷗的樣子，是真美。