遲行

蔣勛

我的腦海里，常常有一些步行隊(duì)伍的畫面。在古老的印度，修行的僧侶手中捧著缽，一步一步走在塵土飛揚(yáng)的路上。走到河邊，洗腳沐浴。洗完腳，在樹下鋪了座位，靜靜聆聽佛陀說法。

我步行去了恒河邊的鹿野苑，也步行去了已成廢墟的那蘭陀，在玄奘讀書的經(jīng)院，體會(huì)步行者思想的節(jié)奏。我在雅典衛(wèi)城鋪了大理石板的山路上徘徊遲行，想象古希臘的哲人如何一邊走一邊議論哲學(xué)。他們的步行也好像一種邏輯，每一步都條理分明。荷馬的吟詠唱嘆，流傳在城市的街道上，荷馬失明的雙眼，看不見路，手里的棍子，一點(diǎn)一點(diǎn)，也都是步伐的節(jié)拍。

我步行走去灞橋，黃埃漫漫，仿佛還聽得到橋下流水潺潺。橋邊楊柳依依，送別的人與告別的人緩緩走來，送別和告別，時(shí)間都很長(zhǎng)，可以折一段柳枝作紀(jì)念，可以勸君更盡一杯酒，可以吟詩唱和。仿佛因?yàn)椴叫校嗔嗽S多心事。

“門前遲行跡，一一生綠苔”，李白說的是男子離去后地上留下腳印，女子在門前凝視，腳印一步一步，一天一天，長(zhǎng)滿了綠苔。

那些遲行的腳印，走得那么慢，走在歲月里，走出了眷戀，走出了不舍，走出了思念，走出了感謝與珍重，走出了文明的厚重綿長(zhǎng)。