我與一座城

◎ 吳福春

雷城，雷州市政治、經濟、文化中心。這里原來叫縣，1994年經國務院批準撤縣設市，改稱雷州市，是國家級歷史文化名城。

從60年代算起，除了外出讀書和到鄉下任教，我在這座縣城讀書工作生活了半個多世紀。不同的年齡段看這座城，有著不同的心態和認知。

少年看城，煙火百態。

那時古城分為城內和城外。城內街道有廣朝南北街，鎮中東西街和曲街；城外有南亭街、賣魚街、關部街、二橋街等。還有一條直通夏江縱貫全城南北的雷州大道，邁開雙腳不消半天也能走完全城。

我家鄉離縣城較近，但第一次上城是學校組織看電影。我穿上母親從箱子底下翻出的一件新衣，褶痕醒目。腳穿人字拖鞋，暴露著叉開的腳趾，后來終于明白，你的衣著和打扮已經出賣了你——農村孩子初上城。一看時間還早，幾個同學于是從廣朝南晃蕩到廣朝北，又從廣朝北逛回廣朝南，走走看看，嘖嘖稱贊城里街道比村里巷道寬和直。來到人民體育場，“哇，比學校的操場大幾十倍？”進入三元塔公園，往日，站在東洋也能望見的三元塔，現在站在腳下一層一層往上數，興趣盎然叫起來：“九層？”。大人卻說，只有府城才可建九層。塔初名叫“文魁塔”，相傳在挖塔基時撿了三只蛇蛋，悟為“三元及第”，故名三元塔。那語氣洋溢著得意與自豪，聽了令人肅然起敬。

第二次進城是暑假里跟生產隊交公糧。借用曲街當做臨時曬谷場，一袋袋稻谷從車上卸下后，滿街散發著新收稻谷的香味。住在兩邊騎樓里的居民探出頭，看著，雙眼拉得直直的。猜想他們從來沒看過這么多谷子？我卻羨慕他們吃“皇糧”。太陽剛開始西斜，走廊里就嘩嘩啦啦開始躁動起來。喜歡喝上兩口的男人，便擺出一張小方桌，桌上放著一碟炒田螺、一碟花生米，還有一盅白酒，一邊搖著蒲扇，嘴里哼著“一狗二鱟三赤蟹，四鴨五鵝六閹雞”……自斟自酌，那份豁達心態和幸福感都寫在臉上。

當晚三元塔公園有姑娘歌比賽，我們早早來到公園。當夜幕降臨，園中下沉式燈光球場的光如從地下直映上天幕。四面人山人海，萬頭攢動。臺上，男女兩個開唱，你來我往，十分煽情?；虼蚯榱R俏，或諷喻調侃，不溫不火，纏綿悱惻……散場后，我們遲遲才離去，像剛從雷歌中撈出來，還沉醉在當時情景之中。

小學畢業我考上了海康縣第一中學（現為雷州市第一中學），認為這是當個“城里人”邁出的第一步。第一次理發，心想也要整出個模樣來。經同學指點，找到位于柳絮東巷“奇叔理發店”。當輪到我時，惴惴不安從口袋里掏出五分錢，怯生生地問“夠嗎？”或許是胸前的校章起了作用，奇叔示意我把錢放入鉚在墻上的一個木箱里，“颼”的一聲，一塊白色圍布從胸前滑到膝下。剛別緊，一只張開五指的左手早已按住我的頭，扳正了我的身姿，跟小時候在家里被大人用雞籠罩著剃光頭一個樣。右手的推剪“嚓、嚓、嚓”在頭頂響過，任其上下左右，四面縱橫。開始剃臉，剃刀在面頰上輕撫，如一絲涼爽的風在游走。剃完后往鏡前一瞧，齊刷刷的平頭發型，棱角分明，簡約有致。那面鏡子雖然豁了個角，但并不影響它的客觀真實與公正。

中年看城，古樸滄桑。

八十年代的一個秋天，我從鄉下調回縣城工作。寬敞的雷州大道、群眾大道和西湖大道等主干道路，如充滿張力的骨骼，撐開一座向外擴展的城。

一天，我來到位于廣朝北街縣委黨校聽時事報告。這里原來是古城遺址——“楚豁樓”。據史志記載：公元前668年，楚成王熊惲受命鎮壓南方夷越之亂，率軍南下雷州，辟城建樓，以示其界。它既是雷州古城的雛形，也是雷州半島最早的城郭，揭開了雷州歷史的畫卷。

報告結束后我從廣朝北街回到鎮中街，街兩邊府前巷、圣宮巷，民治巷，柳絮巷等縱橫交錯。秦置嶺南三郡，雷州屬象郡地，也是漢代合浦郡治和徐聞縣治。到了明清時還是沿著府治舊制。其遺址現變身或為學校，或為醫院，或為商店，有的夷為平地。當不經意間走過一堵爬滿綠蘿的斷墻，如闖進一座雜草及膝早已荒廢的故園，頭一抬差點撞上搖搖欲墜的門楣。樹上繁葉開始染黃，撲簌簌在地上鋪上一層金黃。踩上去，響著清脆的斷莖和碎葉聲。史志中關于雉堞巍峨、檐牙高啄等對古城的描述，已被歷史的煙塵淹沒了。眼前的斷垣殘壁，雖然還在努力跟歲月較著勁，卻已顯得心力交瘁，老態已然，僅給這個世界留下一點遙遠的記憶。

回想起進城讀書，學校西面緊挨著的西湖公園。那時下午放學后，邀上幾個同學沿著湖四周走一圈。湖邊的垂柳撥弄著湖水，疏影搖曳；堤外是農田，路邊的野花散發著陣陣幽香。那時環湖還是沙土路，高低不平，走累了，就到蘇公亭里閑聊或呆坐著?！斑邸邸贝砩献孕拚n鐘聲敲響過后，大家才急匆匆往教室趕，遲到成了家常便飯。

1984年經過重新修繕，園貌煥然一新。除了在蘇公亭前立有東坡塑像，又加建了九曲橋、別湖亭、宋園、龍宮等一批項目。從尋賢蹤門坊進去，如一軸慢慢展開的畫卷撲入眼簾——蘇公亭，龍宮，寇公祠，十賢祠，濬元書院……而十賢祠是為紀念宋代丞相寇準和蘇軾、蘇轍、李綱、趙鼎、秦觀、胡銓、李光、任伯雨、王巖叟等被貶謫雷州名宦賢士修建的，從而窺見雷州人的敬賢之舉。星移斗轉，時空交錯，先賢離我們越來越遠。投映在這片湖面上的身影，卻隱藏著半生故事，令人蕩氣回腸。于是，有了修立十賢祠之善舉，再有文天祥《雷州十賢堂記》名篇傳世，還有今人的“十賢在雷州系列”。

1959年，郭沫若南下湛江時寫下一首贊美雷州西湖的詩，開頭“吾鄉古嘉州，尚有蘇子樓，不意湛州市，天涯笠屐留。”詩人的驚喜之情溢于詩行。今天的西湖，再也不是年久失修，祠堂頹廢，牛眠荒草。我曾以“雷州西湖尋賢蹤”為題寫了一篇游記，后來刊登在《南方日報》上。外地人或許不認識作者是誰，卻多了一個認識雷州西湖的人。

名城的底色是雷州文化，雷州文化又是名城的底氣。

晚年看城，因湖而美。

如果說雷州古城是一部厚重古樸的書，湖卻是它生動的插圖。因為得天獨厚的自然稟賦，是一座因湖而美的名城。2010年后重新修編城市總體規劃時，城區面積擴大至35平方公里。突出了“一灣一河六湖”全新規劃格局。一灣是北部灣，一河是南渡河，六湖即西湖、雷湖、西湖水庫、雷陽湖、龍游湖和官山湖，落子東西南北中。山環海合，濱海擁湖，構筑著“湖在城中，城因湖美”的城市發展格局，而且各具特色。

雷湖位于西湖南面，近年陸續建起了石拱橋、湖心亭、曲橋、文化廣場，成為市里組織大型集會或演出場地，也是市民休閑娛樂活動中心。白天，綠樹掩映的環湖道上，行人如織；晚上，南北廣場響起悠揚廣場舞曲，翩翩倩影在廣場上騰挪跳躍，讓人流連忘返。榕樹下的雷歌響徹夜空，熱鬧非常。從空中俯瞰，兩湖猶如一對綠幽幽的藍寶石，映襯著一個走進新時代的名城身影和穩健的腳步。

挨著西湖公園的西湖水庫是雷城的“大水缸”。幸遇城市擴容提質，西湖水庫也華麗轉身。2018年退出飲水功能后，按照公園功能進行規劃設計。建有親水平臺，廊橋棧道，以及湖邊驛站等設施，面積近4000畝。一條長達9.36公里的環湖綠道，展示出讓人耳目一新自然景觀。

我住的地方是縣城最高處。傍晚，站在八樓天臺上，望見遠處的湖面托住慢慢下墜碩大火球，原本寂寥的湖水映照得一片燦爛，蕩漾著一層金輝。歸巢的小鳥呱呱地叫著隱入林子，呈現出一幅“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的生動圖景。夜里，壩下的西湖一橫路，車流穿梭，一閃而過的車燈照在大壩上，亮如白晝。繞湖路燈一齊亮起，夜空下蜿蜒起伏，美輪美奐。這一系列匠心打造，集生態保護，人文景觀以及休閑運動于一體。在一次征名座談會上，我曾建議西湖水庫改名為湖上湖公園。

湖的北面是雷州市第一中學新校址。這天，陪就讀該校的孫女在校園里散步，登上了位于學校正中八層大樓。這里是學校最高建筑，呈半圓形，兩邊鱗次櫛比的教學樓，狀如張開雙臂，熱烈地擁抱著湖中鯉魚坡，極具“鯉躍龍門”的生猛氣派。

它的西面是雷陽湖。前幾天，陪一位老領導去參觀建在湖邊擎雷書院，已初具規模。院內紅墻灰脊，飛檐斗角，活色生香。門坊上的“文曲于斯”四個石刻大字，未來可期成為雷州文化名城一座新坐標之意，同建成的10里雷陽湖綠道和逶迤婉麗的水上棧道廊亭融為一體，讓雷州文化煥發于現代情景的觀照上。

位于城區東北的龍游湖和官山湖，從名字也讀出她豐盈的人文氣息和生動傳奇，攝人心魂。未來將為文化名城提供一道令人賞心悅目風景線，那時，雷城再也不是鄰家有女初長成的模樣，出落成端莊俏麗的大家閨秀了。