親愛(ài)的老土豆

1

春曉放學(xué)走到家門口，就聞到了香噴噴的雞湯味，蘭葉羨慕地說(shuō)：“真香啊！也不知道我姥姥做的什么。”春曉笑一笑，她沒(méi)有邀請(qǐng)?zhí)m葉來(lái)吃飯，因?yàn)樽约耗棠毯吞m葉姥姥關(guān)系不怎么樣。

春曉進(jìn)了屋子，奶奶就催促她趕快洗手，要開(kāi)飯了。果然，大鍋里咕嘟著香濃的湯，是雞肉燉土豆。

前幾天，奶奶總是抱怨一只老母雞光吃食不下蛋，白養(yǎng)。現(xiàn)在，它成了餐桌上的美味佳肴。奶奶給春曉先盛了一碗飯，又用勺子在鍋里翻了好一會(huì)兒找到雞心，放在飯上：“給咱寶貝孫女雞心眼吃，吃了長(zhǎng)心眼，不然心眼全長(zhǎng)蘭葉那孩子身上了。”

爺爺在旁邊嘀咕說(shuō)：“我看蘭葉那孩子挺好……”

“你懂什么，我跟她姥姥從小一起長(zhǎng)大的，她姥姥就有心眼……”

爺爺搖搖頭，專注盛飯盛菜。

奶奶又找到了一只雞腿摞在春曉碗里：“看看咱這溜達(dá)雞的大雞腿才香，比城里的炸雞腿好吃多了，那些雞都是速生雞……”

春曉點(diǎn)著頭，也專注地吃著，因?yàn)殡u肉太香，她也不覺(jué)得奶奶的嘮叨有多討厭了。奶奶說(shuō)自己什么東西好的時(shí)候，非得拿另一樣?xùn)|西比，把那個(gè)東西使勁踩在腳底下。

雞湯的香味燉進(jìn)了土豆里，滾刀塊切成的大土豆塊已經(jīng)燉得失去了棱角，放到嘴里，軟軟糯糯的，春曉不由得吃了又吃。

“這土豆好吃吧？我最會(huì)挑土豆了，燉雞要用老土豆，一般人我不告訴他……”

老土豆？春曉心里一驚：“奶，你這個(gè)土豆是不是發(fā)芽的土豆？”

“老土豆嘛，肯定發(fā)芽了。”

“奶！你怎么又用發(fā)芽的土豆，有毒的！”春曉氣得大叫，美食帶來(lái)的愉悅一下子都不見(jiàn)了，還有點(diǎn)輕微的惡心。自從春曉聽(tīng)老師說(shuō)發(fā)芽的土豆有毒，就一直跟奶奶普及這個(gè)知識(shí)，但奶奶從來(lái)都不當(dāng)回事。

“什么有毒，我吃了這么多年都沒(méi)事，再說(shuō)農(nóng)村人誰(shuí)不這么吃？嬌里嬌氣才容易有病的，你看蘭葉姥姥，講究來(lái)講究去，咸菜不吃大醬不吃酸菜不吃，身體才那么不好。”奶奶還有把話題扯遠(yuǎn)的毛病，其實(shí)蘭葉姥姥是因?yàn)樯眢w不好才注重飲食的。

春曉把碗一推：“我不吃了，下回你燒發(fā)芽土豆時(shí)告訴我一聲。你吃我不吃還不行嗎？”

“我都狠狠地把發(fā)芽的地方挖掉了，就怕你不吃嘛……”奶奶辯解道。

爺爺打圓場(chǎng)說(shuō)：“明天爺爺給你燉點(diǎn)沒(méi)發(fā)芽的土豆，還留了一半雞肉在盆里呢！”

春曉悻悻來(lái)到廚房，看見(jiàn)一個(gè)大盆里放著燉熟的雞肉，她悄悄把雞腿裝進(jìn)保鮮袋塞進(jìn)兜里，準(zhǔn)備出門玩了。

奶奶故意香噴噴地吸吮著一塊難啃的雞肋骨，嘖嘖有聲：“自家的雞肉土豆就是香，你爸你媽不回來(lái)就吃不到這么香的雞肉。”

奶奶吃好吃的東西時(shí)總會(huì)想起他們，春曉剛好相反，吃東西時(shí)候就把他們忘腦后了。這會(huì)兒經(jīng)奶奶一提醒，她想爸媽了。爸媽過(guò)年回來(lái)時(shí)，會(huì)換著樣做春曉愛(ài)吃的東西。春曉不吃發(fā)芽土豆，他們就絕對(duì)不做。

春曉走出屋子，院子角落有一個(gè)垃圾堆，平時(shí)總是扔著各種菜葉子用來(lái)漚肥。垃圾堆上扔著薄薄的土豆皮，土豆皮上長(zhǎng)著猙獰的紫色土豆芽，好像怪物的牙齒，奶奶還說(shuō)狠狠挖了土豆芽，根本沒(méi)有！春曉再也忍不住了，胃里的食物往上翻，吐得一塌糊涂。

這個(gè)老太太，這個(gè)老土豆子！奶奶長(zhǎng)得圓滾滾，可不就像一個(gè)老土豆？春曉從洋井里壓出清涼的水，又是清洗又是漱口，最后喝了很多清水，才覺(jué)得好多了。

2

蘭葉大口吃著雞腿：“真香！太解饞啦！”

“看你的樣子，好像沒(méi)吃晚飯一樣。”春曉說(shuō)。

“可不跟沒(méi)吃一個(gè)樣，白菜湯，拌蘿卜絲，炒木耳，芹菜粉，還都特別淡，我姥姥還不讓我放辣椒油。”

蘭葉的姥姥身體不好，于是就跟食物較勁，而且她一定要蘭葉也跟自己吃一樣的東西，免得年齡大了生病。為了解饞，蘭葉總是偷偷買小零食，辣條是首選，因?yàn)橛謮蛭队直阋恕＠睏l氣味特別大，蘭葉總是偷偷在外面吃完再回家。這回，她吃了雞腿，說(shuō)不想吃辣條了，不饞了。

兩個(gè)人每天都玩到天黑，直到春曉奶奶扯著嗓門喊春曉回家才回去。而蘭葉姥姥不會(huì)大喊，她覺(jué)得那樣喊丟人，她說(shuō)玩夠了自然就回家了，而且小孩子多做做戶外活動(dòng)對(duì)身體有好處。春曉奶奶聽(tīng)說(shuō)蘭葉姥姥這樣說(shuō)時(shí)，撇著嘴說(shuō)，大聲喊有什么丟人的，她是病秧子喊不出來(lái)吧，戶外活動(dòng)是好，可她也就說(shuō)說(shuō)，一輩子都沒(méi)干過(guò)什么農(nóng)活。

春曉奶奶和蘭葉姥姥除了年齡一邊大，再?zèng)]有什么共同點(diǎn)了。非要找的話，就是她們的孩子都在城里。不過(guò)蘭葉爸媽是大學(xué)畢業(yè)后在城里定居的，就是總出差，才把蘭葉放姥姥家了。而春曉爸媽在城里打工，也只能把春曉扔在家里。

春曉覺(jué)得奶奶是羨慕嫉妒，所以才對(duì)蘭葉姥姥看不慣的。

今天，兩個(gè)人玩到把別的孩子都熬回家了，春曉奶奶也沒(méi)來(lái)叫。

一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的人影過(guò)來(lái)：“蘭葉，回家吧，你應(yīng)該自律點(diǎn)，天黑前就回家。”是蘭葉的姥姥，她也奇怪：“春曉，你奶奶今天怎么沒(méi)喊你？”

“可能……是我奶奶吃撐了吧。”蘭葉只能想出這個(gè)理由。

“她吃多了會(huì)更大聲喊才對(duì)，這樣才符合她的性格。”蘭葉姥姥說(shuō)，“我們從小就是同學(xué)，就像你和蘭葉一樣。后來(lái)，我接我父親班當(dāng)了老師，你奶奶一直不服氣呢，她那時(shí)候比我學(xué)習(xí)好，可是沒(méi)有可接的班。”

原來(lái)是這樣。

3

春曉爺爺和奶奶全都食物中毒了，上吐下瀉，渾身無(wú)力，所以才沒(méi)能去喊春曉。幸虧蘭葉姥姥過(guò)來(lái)了，她打了醫(yī)院電話，叫了鄰居，馬上把他們送到醫(yī)院洗胃，還好，沒(méi)有什么大礙。

春曉一下子就想到了老土豆，她沒(méi)有事，是因?yàn)樗缘蒙伲叶纪鲁鰜?lái)了。

可光吃老土豆不會(huì)中毒這么厲害的。后來(lái)春曉奶奶不好意思地承認(rèn)，她看見(jiàn)很多土豆芽挺長(zhǎng)，想豆芽可以吃，土豆芽怎么會(huì)有毒？再說(shuō)，即使土豆芽有毒，用水焯熟也就沒(méi)毒了吧，就像都說(shuō)豆角有毒呢，做熟了就沒(méi)毒一樣。所以春曉一出門，她就把藏起來(lái)的涼拌土豆芽端出來(lái)和爺爺一起吃了。

真是讓人哭笑不得，春曉奶奶央求別把這事說(shuō)出去，一般人她可不能說(shuō)，她說(shuō)出來(lái)是怕春曉以后吃土豆芽。春曉一個(gè)勁翻白眼，她怎么會(huì)吃？

春曉還得上學(xué)，就在蘭葉家吃住。蘭葉姥姥還負(fù)責(zé)給爺爺奶奶送飯，醫(yī)生說(shuō)姥姥的菜很清淡，很適合兩位病號(hào)，但是不適合小孩子，太素了。

爺爺奶奶很快就躺不住，出院了，春曉一回家就看見(jiàn)奶奶在院子里削土豆，不由得大驚：“奶奶，你還要吃發(fā)芽的土豆嗎？”

“你當(dāng)奶奶老糊涂啊，還吃？我這是做土豆栽子，栽土豆。”

春曉松了一口氣。奶奶自從食物中毒后，不再那么倔強(qiáng)了，但春曉也有點(diǎn)不適應(yīng)，有點(diǎn)講理的奶奶看起來(lái)不像以前那樣硬氣了，好像老了十歲一樣，讓人有點(diǎn)心酸，所以春曉也懂事了一點(diǎn)。

“我?guī)湍愀砂伞！?/p>

“你能干啥，我看你干不好。”

“我怎么干不好，難道比數(shù)學(xué)附加題還難？”

“桂娟也說(shuō)過(guò)這樣的話。”奶奶說(shuō)。

“桂娟是誰(shuí)？”

“蘭葉姥姥唄！”

奶奶說(shuō)桂娟小時(shí)候?qū)W習(xí)好，干活不怎么樣。春曉插嘴說(shuō)：“可是她說(shuō)你學(xué)習(xí)比她好。”

“唉，就那一次，我考得比她好，還是因?yàn)樗偵〉⒄`上學(xué)。”

“蘭葉姥姥小時(shí)候身體就不好嗎？”

“是啊，那時(shí)候可以接班，我一直覺(jué)得她運(yùn)氣挺好。一般人家都是男孩接班，可是桂娟身體弱，她爸就把班給她了，你說(shuō)是不是運(yùn)氣特別好？她家兄弟姐妹好幾個(gè)，她弟弟就不高興，說(shuō)她有心眼，故意病歪歪的。”

“那到底她有沒(méi)有心眼呢？”春曉問(wèn)。

“她是很嬌氣，但是誰(shuí)會(huì)裝病呢？”

“你也說(shuō)過(guò)她有心眼。”

“我那是氣話，她人不錯(cuò)。你爸上初中時(shí)不愛(ài)學(xué)習(xí)，她還勸我沒(méi)事多看看教育孩子的書(shū)。我以為她是故意顯擺自己當(dāng)老師懂得多，現(xiàn)在想想是我小心眼。”

“那時(shí)候?yàn)槭裁捶堑媚泻⒔影啵俊贝簳赃€想著這事。

“重男輕女唄！”

“為什么重男輕女？”

“人的舊觀念，養(yǎng)兒防老，用兒子養(yǎng)老。”

“可是你也養(yǎng)了你爸媽的老呀！”春曉的奶奶有好幾個(gè)兄弟姐妹，但只有她贍養(yǎng)了老人。

“是啊，所以說(shuō)重男輕女不對(duì)，是舊觀念。”

祖孫倆不知不覺(jué)聊了很多，以前從來(lái)沒(méi)有聊這么多。

4

栽土豆的時(shí)候，蘭葉姥姥也帶著蘭葉來(lái)了，她們倆都戴著草帽，好像要去郊游。

雖然春曉奶奶嘀咕著這幾個(gè)人都不頂她一個(gè)，但是人多干活就是快，很快一塊土豆地就栽好了。

春曉奶奶和蘭葉姥姥一起做菜，爭(zhēng)論怎樣做更健康，好像要打架一樣。春曉和蘭葉總?cè)タ矗詾檎娲蚱饋?lái)了。兩個(gè)老太太說(shuō)，我們小時(shí)候就這樣，你們倆不吵架也真是奇怪，這時(shí)候她們又成了一伙。

吃飯的時(shí)候，春曉奶奶做的香噴噴的肉菜和蘭葉姥姥做的清淡小菜正好相得益彰，大家吃得很盡興。

蘭葉姥姥的拌豆芽尤其受歡迎，是她自己發(fā)的豆芽，焯熟拌上辣椒油真是解膩。奶奶說(shuō)：“你就喜歡豆芽，小時(shí)候外號(hào)就叫豆芽，大腦袋細(xì)脖子。”

蘭葉奶奶說(shuō)：“彼此彼此，你外號(hào)叫小土豆，現(xiàn)在你是老土豆了。”

“可別提老土豆了。”奶奶的臉一鼓，臉曬得又黑又紅，真像一個(gè)老土豆。

春曉覺(jué)得這時(shí)候的奶奶真可愛(ài)，老土豆也有可愛(ài)的時(shí)候啊！那些真正的老土豆們，則在地里悄悄發(fā)芽，以后還會(huì)開(kāi)出紫色和白色的花朵。

親愛(ài)的老土豆。

姜冰：文學(xué)愛(ài)好者，作品散見(jiàn)于多家報(bào)刊。

編輯? ? 沈不言? ?786559681@qq.com