滲在“地壇”深處的苦難

曾歆儒

每讀一遍《我與地壇》都會(huì)感到我自己身上那點(diǎn)所謂的“苦難”矯情至極。

“苦難”一詞本身就飽含苦味，是病痛折磨，是天災(zāi)人禍，讓我聯(lián)想到殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，或是唐僧坎坷的取經(jīng)路。這樣看來(lái)，“苦難”更多是外界給予我們的，我們似乎無(wú)可奈何。就像書(shū)中令你心懷不甘卻又不得不接受的一句“就命運(yùn)而言，休論公道”。

但“痛苦” 卻不同，它更多的是人的主觀對(duì)客觀苦難的映射，而這一反應(yīng)程度是可控的。刮骨療傷是苦難吧，但關(guān)公卻毫無(wú)痛苦之感，若換作他人，只怕哀聲震天，泣涕漣漣，早已痛苦不堪了。

該如何去正視苦難呢？苦難是世界存在的必要。“假如世界上沒(méi)有了苦難，世界還能夠存在么？要是沒(méi)有愚鈍，機(jī)智還有什么光榮呢？要是沒(méi)了丑陋，漂亮又怎么維系自己的幸運(yùn)？要是沒(méi)有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢……一個(gè)失去差別的世界將是一潭死水，是一塊沒(méi)有感覺(jué)沒(méi)有肥力的沙漠。”可是命運(yùn)既然是聽(tīng)?wèi){偶然的，那不幸命運(yùn)的救贖之路又在哪里？書(shū)中似乎并未明確給出答案。

既然苦難無(wú)法避免，那我們總得想辦法減輕點(diǎn)痛苦吧。就像林清玄說(shuō)的，“生活與感情陷入苦境有時(shí)是無(wú)可奈何的，但如果連思想和心情都陷入苦境，那就是自討苦吃，苦上加苦了。”豁達(dá)如蘇東坡“日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人”，恬淡如林清玄“人生不如意之事十之八九，常想一二”，那史鐵生呢？他說(shuō)：“當(dāng)牽牛花初開(kāi)的時(shí)節(jié)，葬禮的號(hào)角就已吹響。但是太陽(yáng)，它每時(shí)每刻都是夕陽(yáng)也都是旭日。當(dāng)它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時(shí)。”生命是不間斷的，輪回是無(wú)止境的。“宇宙以其不息的欲望將一個(gè)歌舞煉為永恒。”

我們每一位都只是生生不息的群體中的一個(gè)微小的個(gè)體，我們就是浩瀚的宇宙中的一個(gè)個(gè)微小碎片。正如王羲之在《蘭亭集序》中所說(shuō)，“每攬昔人興感之由，若合一契，未嘗不臨文嗟悼，不能喻之于懷”，在我們身上發(fā)生的事情，我們所擁有的感懷，必然也在許許多多的其他人身上發(fā)生過(guò)。個(gè)體的生命有限，但人類和自然是永恒存在的。

所以一個(gè)人的苦難也僅僅是個(gè)體的苦難。倘若我們從群體的高度上看待自身的生命歷程，那個(gè)人的苦難又何必縈縈于懷呢？不禁聯(lián)想到馬克思在中學(xué)畢業(yè)考試作文中寫(xiě)道的：“如果我們選擇了最能為人類福利而勞動(dòng)的職業(yè)， 我們就不會(huì)為它的重負(fù)所壓倒， 因?yàn)檫@是為全人類所作的犧牲; 那時(shí)我們感到的將不是一點(diǎn)點(diǎn)自私而可憐的歡樂(lè)， 我們的幸福將屬于千萬(wàn)人， 我們的事業(yè)并不顯赫一時(shí)， 但將永遠(yuǎn)存在; 而面對(duì)我們的骨灰， 高尚的人們將灑下熱淚。”

當(dāng)我們從群體的角度去看待我們的生命，我們的人生就變成了一段可供我們體驗(yàn)的過(guò)程。生命的價(jià)值就在于你能鎮(zhèn)定而又激動(dòng)地欣賞這過(guò)程的美麗與悲壯。當(dāng)生命以美的形式證明其價(jià)值的時(shí)候，幸福是享受的，痛苦也是享受。我們變成了一位旁觀者，觀賞生命中驚心動(dòng)魄的起起落落，靜看一場(chǎng)生命劇目的上演與結(jié)束。

我仿佛又看到那個(gè)年輕人搖著輪椅進(jìn)入地壇，在寂靜的園中苦苦掙扎，苦苦思索生命的意義，他最終完成了對(duì)苦難的超脫，并將如此寶貴的思想財(cái)富饋贈(zèng)給我們。

評(píng)點(diǎn)：譚新陽(yáng)

文章有如下特點(diǎn)：

1. 思悟獨(dú)特，層次清晰，談苦難，先個(gè)體角度看苦難，再?gòu)娜后w角度看苦難，娓娓道來(lái)，很有深度。

2. 語(yǔ)言精美，修辭運(yùn)用靈活，如“觀賞生命中驚心動(dòng)魄的起起落落，靜看一場(chǎng)生命劇目的上演與結(jié)束”，十分耐讀。

3. 引用古今名言及事例，有代表性，有說(shuō)服力。