我讀鮑昌的《風(fēng)詩名篇新解》

吳營洲

一

鮑昌的《風(fēng)詩名篇新解》出版于１９８２年，我是在古玩市場(chǎng)碰巧淘到的。這是本小冊(cè)子，薄薄的，僅有二百一十八頁，也僅僅對(duì)“風(fēng)詩”中的二十四首“名篇”進(jìn)行了“新解”。

我所感興趣的自然是他的“新解”，看看具體“新”在哪里？

粗粗翻過，感覺他的“新”首先體現(xiàn)在他對(duì)這些詩題旨的解讀上，確有諸多有別于他人的新說。有的令人眼前一亮，有的則令人頓生疑惑，或不以為然。再翻，發(fā)現(xiàn)他對(duì)每首詩的字、詞、句的理解上，也有諸多有別于他人處。不過在我看來，倒是講述得十分詳細(xì)，即前人對(duì)某首詩是怎樣詮釋的，他又是怎樣理解的。其實(shí)，也唯有如此才能彰顯出他的“新”來。當(dāng)然，這也是解詩的慣常路數(shù)。如果人云亦云，或炒些剩飯，那就了無價(jià)值可言了。

而我最感興趣的當(dāng)然是他附在每篇“新解”尾端的“新譯”。在我看來，唯有他的“新譯”才能體現(xiàn)出他對(duì)那首詩的整體把握或理解。在此或可打個(gè)不甚恰切的比方：這些“新譯”幾近于廚師最終完成的某道菜，并真真切切地呈給了食客（讀者）。食客盡可通過對(duì)這道菜的觀看及品嘗來確定自己是否喜歡，是否合口味。至于前面對(duì)字、詞、句的注釋或解讀，則相當(dāng)于廚師烹飪那道菜的選料及烹制過程。對(duì)這一過程，有些食客可能感興趣，有些食客可能不感興趣，而那些感興趣的食客或感覺味道不對(duì)、不適口的食客，自可去查看或追問該廚師具體是怎樣選料及烹制的。

好了，閑言少敘，還是細(xì)細(xì)拜讀他的這本小冊(cè)子吧。下面便是他的一些“新解”以及我的部分“點(diǎn)評(píng)”。

二

他認(rèn)為《葛覃》“從詩的內(nèi)容看，詩作者或是一位少女。她剛在‘公宮’里受訓(xùn)結(jié)束，正在洗自己的衣服，準(zhǔn)備回家去同父母團(tuán)聚”。

實(shí)話實(shí)說，他的這一“新解”在今天看來已是幾無新意了。現(xiàn)今解讀《詩經(jīng)》的人基本上都認(rèn)為《葛覃》是首描寫女子準(zhǔn)備回家探望爹娘的詩，只是在個(gè)別細(xì)節(jié)上有些不同看法。諸如該女子究竟是在“‘公宮’里受訓(xùn)結(jié)束”時(shí)準(zhǔn)備回家的，還是在某大戶人家“采葛制衣”時(shí)想起父母的。但這皆無關(guān)宏旨。當(dāng)然，他所說的“新解”，自是針對(duì)《毛詩序》等所認(rèn)為的此詩是講“后妃之德”的。我認(rèn)為他的這一“新解”很有“撥亂反正”“正本清源”的意味，就是把《詩經(jīng)》從“經(jīng)”的神壇上拉下來，“讓民歌回歸民歌”。

他認(rèn)為《兔罝》“是以諸侯田獵活動(dòng)為背景，歌頌諸侯的武士之歌”。

我認(rèn)為他的此“新解”無甚新意，傳統(tǒng)的說法大致都是如此，或大同小異。而我已故的老師高鶴聲先生則認(rèn)為，《兔罝》是首諷刺詩，諷刺當(dāng)政者對(duì)民眾的防范、鉗制等。

他認(rèn)為《汝墳》“是一首反映出普通人民反戰(zhàn)情緒的詩”。對(duì)此他解釋道：“本詩中的‘君子’可能是個(gè)普通的庶人。他出外服役去了，因此詩人懷念他，‘惄如調(diào)饑’。但詩中的次章明明寫道：‘既見君子，不我遐棄’，那就是說，這個(gè)出外服役的人跑回來了。為什么跑回來了？詩中并未明確交代。但在本詩的卒章中，卻透露出一點(diǎn)消息。卒章詩句的語氣，既像是詩人本人的，也像是跑回來的‘君子’的，表明了出外服役的征人對(duì)王室的厭憎，也表明他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂的反感。”

他的這一“新解”我是礙難認(rèn)同的，他的相關(guān)解釋在我看來也太過牽強(qiáng)。我認(rèn)為《汝墳》是首少女吟誦的情詩。《汝墳》中有句“王室如燬”，其中的“王室”通常被釋作“王之宮室”，“王室如燬”自然就是“王室像大火焚燒一樣”了，他也是這樣認(rèn)為的。而流沙河認(rèn)為，“王室”其實(shí)就是“大房子”。流沙河坦言：“迄今為止，本人是第一個(gè)把‘王室’解為‘大房子’的，而‘大房子’……就有一個(gè)公房，就供他們男女在里面自便。”流沙河的理解確實(shí)新穎，不過在我看來，將這個(gè)“王室”釋作這位熱戀少女的“心室”或“心房”，或許更為恰切。

他認(rèn)為《麟之趾》“是古人應(yīng)用于現(xiàn)實(shí)生活中的一首婚禮歌曲，或議婚時(shí)的贄禮歌曲”。

這樣的“新解”固然不能說錯(cuò)，卻也只能說是“一家之言”。而高鶴聲先生則認(rèn)為，《麟之趾》是首諷刺詩，是用反諷的口吻在揶揄那些“貴族子孫”。

他認(rèn)為《殷其雷》“是一首周代普通人民為了抗議沉重勞役壓迫而唱出的逃亡之歌”。并稱：“詩的感情是沉郁的、悲憤的；詩的傾向是反抗的、叛逆的。這首詩應(yīng)同《伐檀》《碩鼠》等名篇一樣，被列為《詩經(jīng)》中最有思想性的作品之一。”

在我看來，若說《殷其雷》是“抗議沉重勞役”，倒也可以，但若說是“鼓動(dòng)逃亡”，似就是作了“甚解”。此詩中并沒有這層意思。他將此詩中的“振振君子”譯作“男兒齊奮起”，也委實(shí)出乎了我的理解。這種解說是我從未聽說過的，的確是“新解”。我認(rèn)為《殷其雷》是首妻子思念丈夫的詩。

他認(rèn)為《騶虞》“是一支狩獵歌曲”，并稱：“這支歌曲，雖然可能被奴隸主采用為田獵、射箭時(shí)的儀式音樂，但從內(nèi)容看，它生動(dòng)地反映了狩獵活動(dòng)，必然是原始社會(huì)人們的勞動(dòng)歌曲。”

《騶虞》中有“壹發(fā)五豝”“壹發(fā)五豵”兩句，他認(rèn)為其中的“壹”是語助詞，無實(shí)義；他認(rèn)為其中的“發(fā)”，本訓(xùn)“射”，引申而有“去”“出”“行”之義。因此，他就將“壹發(fā)五豝（豵）”譯成了“跑出來五只大野豬（小野豬）”。恕我孤陋寡聞，這種觀點(diǎn)我也從未聽說過，又確是“新解”。我認(rèn)為《騶虞》是首贊美獵人的詩。

他認(rèn)為《終風(fēng)》“是一首優(yōu)美的抒情詩”。他稱：“細(xì)揣詩意，詩人可能是個(gè)女性。她遇到的是一個(gè)倜儻瀟灑卻又輕佻放浪的男人。這男人對(duì)她仿佛有情，又似無意，經(jīng)常對(duì)她‘謔浪笑敖’，于是詩人感傷了。詩人用風(fēng)暴、陰天、雷聲起興，表達(dá)了自己對(duì)情人又愛又怨的心情，以及輾轉(zhuǎn)反側(cè)，‘悠悠我思’的痛苦……”

他的這一“細(xì)揣”很是符合《終風(fēng)》的“詩意”，只是稱《終風(fēng)》是“優(yōu)美的抒情詩”疑似欠妥。此詩的“優(yōu)美”何在？是字詞“優(yōu)美”，還是情感“優(yōu)美”？詩中“終風(fēng)且暴”“謔浪笑敖”“曀曀其陰，虺虺其雷”之類的語句是描述“優(yōu)美”嗎？我認(rèn)為《終風(fēng)》是首被戀人戲謔的女人抒發(fā)其苦悶情懷的詩。

他認(rèn)為《雄雉》“是一首人民性頗強(qiáng)的詩，是一首勞動(dòng)人民對(duì)統(tǒng)治者發(fā)出怨嗟甚至詛咒的詩”。并解釋道：“從內(nèi)容上看，這是一首婦人懷念征人的詩。西周之際，統(tǒng)治階級(jí)苛政如虎，大量驅(qū)使勞動(dòng)人民出外服役或進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，給很多個(gè)家庭帶來苦難。為此，詩人以雄雉起興，詠念征人，同時(shí)對(duì)統(tǒng)治階級(jí)發(fā)出詛咒。特別是詩末章，矛頭直指朝中的當(dāng)權(quán)者，罵他們沒有一個(gè)好人品。”

《雄雉》是首妻子思念遠(yuǎn)役丈夫的詩。我認(rèn)為他的上述“新解”，當(dāng)是作了“甚解”。

他認(rèn)為《簡兮》“是一首十分優(yōu)美、熱烈的民間戀歌”。

我認(rèn)為他對(duì)此詩的“新解”無甚新意。在我的感覺中，除了《毛詩序》《詩集傳》等認(rèn)為此詩是“刺不用賢”外，大都認(rèn)為是首“情詩”，即是一位女子在觀看盛大的“萬舞”表演時(shí)，領(lǐng)隊(duì)舞師高大威武英俊的形象引起了她的愛慕，于是就產(chǎn)生了這首贊美的詩篇。

他認(rèn)為《北風(fēng)》“是一首優(yōu)美的上古婚歌”。他解釋道：“我們知道，上古時(shí)期的風(fēng)俗，是在寒冷的冬日里娶親……本詩描寫的正是這樣一幅場(chǎng)景：在北風(fēng)怒號(hào)、大雪紛飛的冬日，一個(gè)男子去親迎新娘。他倆恩恩愛愛，手挽著手，共同坐在馬車上前行……”

我認(rèn)為他的此解確有新意，只是太過奇特，從未見人如此說法，也未必符合此詩本義。

他認(rèn)為《墻有茨》“就是一般的‘刺詩’”。并稱：“它矛頭所指，雖然未必是公子頑之類，肯定是個(gè)統(tǒng)治階級(jí)的成員。”

我贊同他的這一“新解”。

他認(rèn)為《桑中》既不是“淫詩”，也不是“刺奔”的諷刺詩，而是在描述“上古時(shí)期的一項(xiàng)有趣的原始習(xí)俗”，即古籍中記載過的“仲春會(huì)男女”之事。

他的這一“新解”或許是對(duì)的。而高鶴聲先生則認(rèn)為：舊時(shí)都把此篇視為“淫奔之詩”的代表作，將亂搞男女關(guān)系稱赴“桑中之約”。其實(shí)，詩人用“孟姜”“孟弋”“孟庸”來代表自己心中愛著的那個(gè)姑娘，是歌者對(duì)同一個(gè)對(duì)象的單相思，并不是沫邑的一個(gè)庶士同時(shí)勾引著三個(gè)家有“上宮”的貴族之女。因此，這首《桑中》實(shí)為青年男子單相思的戀歌。

他認(rèn)為《鶉之奔奔》“是古代被壓迫人民的政治抗議詩”。他為何會(huì)作如此“新解”？他認(rèn)為原詩“鶉之奔奔，鵲之彊彊。人之無良，我以為兄”中的“兄”，“不是兄弟之兄，而是況字之訛，況又是皇字假借”。原詩“鵲之彊彊，鶉之奔奔。人之無良，我以為君”中的“君”，他自然認(rèn)為是“皇”。如此這般，他便將此詩譯作了：“像老雕一樣兇狠，像鵲鳥一樣強(qiáng)橫。那人是不好的，卻當(dāng)了我們的君王。／像鵲鳥一樣強(qiáng)橫，像老雕一樣兇狠。那人是不好的，卻當(dāng)了我們的國君。”

我認(rèn)為《鶉之奔奔》是首抱怨丈夫品德卑污、申訴自己之不幸的怨婦詩。我將此詩“翻”為：“鵪鶉雙雙飛奔，喜鵲雙雙飛翔。那人品行不良，我竟認(rèn)作兄長？！／喜鵲雙雙飛翔，鵪鶉雙雙飛奔。那人品行不良，我竟認(rèn)作郎君？！”

他認(rèn)為《蝃蝀》“是一首哀婉的民間情歌”。他解釋道：“從詩的內(nèi)容看，詩人是一個(gè)即將出嫁的女子，她本來有一個(gè)情人，他也愿意同她結(jié)婚；但他卻沒有足夠的誠心與勇氣，托人來向她求親。因此，她在即將出嫁的時(shí)刻，發(fā)出來深情而又遺憾的怨嗟。”

他的這一“新解”確有“新意”，而且想象豐富，能自圓其說。但人們通常認(rèn)為，《蝃蝀》是首諷刺某個(gè)私奔女子的詩。

他認(rèn)為《干旄》“是一首屬于人民的健康的情歌”。并稱：“詩人顯系女性，她看到諸侯公卿的馬車出了邑城，御者是個(gè)英俊的小伙子，于是便心生愛慕，想與他結(jié)交。”

關(guān)于《干旄》一詩的題旨，歷來說法不一：有說是“美衛(wèi)文公臣子好善”的，有說是“贊美衛(wèi)文公招賢納士、復(fù)興衛(wèi)國”的，有說是“寫一個(gè)男性貴族青年乘車趕馬去見其情人”的，有說是“寫詩人想把禮物贈(zèng)送給他所敬愛的人”的……而他的這種“新解”或也算一說。而我認(rèn)為，《干旄》是一位武士向一個(gè)美女傾訴其愛慕，并炫耀自己車馬華麗、馭術(shù)嫻熟。

他認(rèn)為《考槃》“非但不是什么賢者避世之詩，正相反，它是一首逃亡的奴隸之歌，是一首可同《伐檀》媲美的反抗性很強(qiáng)的詩歌”。他認(rèn)為：“在春秋以前的奴隸制時(shí)代，社會(huì)上充滿了尖銳的階級(jí)矛盾和殘酷的階級(jí)斗爭(zhēng)，它絕無田園詩式的優(yōu)雅和寧靜，它絕無真正具有‘耿介拔俗之標(biāo)，瀟灑出塵之想’的‘高士’。相反地，它卻有大批的奴隸逃亡及不時(shí)發(fā)生的奴隸暴動(dòng)現(xiàn)象。自從一有奴隸制度，奴隸們就千方百計(jì)設(shè)法逃亡。”此詩的原文是：“考槃在澗，碩人之寬。獨(dú)寐寤言，永矢弗諼。／考槃在阿，碩人之薖。獨(dú)寐寤歌，永矢弗過。／考槃在陸，碩人之軸。獨(dú)寐寤宿，永矢弗告。”他對(duì)此詩的翻譯是：“敲著食盤在水邊，男子漢受了風(fēng)寒。獨(dú)自從睡中醒覺而言，我發(fā)誓永不訴苦呼喧。／敲著食盤在山腳，男子漢空身一個(gè)。獨(dú)自從睡中醒覺而歌，我發(fā)誓永不離開此窩。／敲著食盤在平丘，男子漢被窮困煎熬。獨(dú)自從睡中醒覺暫息，我發(fā)誓永不對(duì)人彎腰。”

關(guān)于《考槃》一詩的題旨，同樣是歷來說法不一：有說是“描寫?yīng)毶破渖砩睢钡模姓f是“隱居者抒發(fā)意趣”的，有說是“記述男子思念情人”的，有說是“一女子陷于愛情之中，不能忘懷，又難以傾訴，所吟唱出”的……而他的這種“新解”或也算是一說。我認(rèn)為，《考槃》是首政治上的失意者自訴其隱居山林之樂的詩。我將此詩“翻”作：“隱居在山澗，高人胸襟寬，獨(dú)睡獨(dú)醒獨(dú)自言，永不背誓愿。／隱居在山阿，高人心開闊，獨(dú)睡獨(dú)醒獨(dú)自歌，永不與人和。／隱居在山間，高人自流連，獨(dú)睡獨(dú)醒獨(dú)自眠，永不與人言。”

三

鮑昌的《風(fēng)詩名篇新解》的確有不少真知灼見，且多屬“新解”。無論是對(duì)整首詩的把握，還是對(duì)個(gè)別字詞的理解，他都不乏獨(dú)到見地。

從他《前言》的自述來看，他收在這本書里的這些文章基本上是作于１９６２年至１９６８年及１９７４年至１９８１年間。用他自己的話來說，他是“依據(jù)馬克思主義觀點(diǎn)方法，并利用版本學(xué)、校勘學(xué)、古文字學(xué)、古音韻學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)、民俗學(xué)等多種手段，力圖把《詩經(jīng)》中有爭(zhēng)議的詩都考證一遍”。

如《鴟鸮》一詩，這是首用動(dòng)物寓言故事以寄寓人生感慨或哲理的詩，就是以母鳥的口吻逼真地傳達(dá)出既喪愛雛、復(fù)遭巢破的禽鳥之傷痛，塑造了一只雖經(jīng)災(zāi)變?nèi)圆徽鄄粨现亟ā凹沂摇钡目删茨给B的形象，然而他在他的“新解”中寫道：

如果這個(gè)考證、校勘和今譯都還可以的話，那么讀者可以看出，詩人是一個(gè)備受壓榨欺凌的勞動(dòng)者，他把自己比喻為失去親人、毀卻家室的小鳥，而把統(tǒng)治者比喻為鴟鸮。他悲切地控訴了自己所受到的壓迫，但他并不屈服，他要保衛(wèi)自己，重新壘好家室，向巢下之人（這是統(tǒng)治者的比喻）挑戰(zhàn)式的表示：決不屈服，抗?fàn)幍降祝∵@是一首思想性很強(qiáng)、藝術(shù)性也很高的詩歌，在《詩經(jīng)》中，它比一向膾炙人口的《伐檀》《碩鼠》等名篇，具有更強(qiáng)烈的反抗色彩。

四

孟子有句話：“頌其詩，讀其書，不知其人，可乎？”于是，我便在網(wǎng)上搜索鮑昌究竟是怎樣的一個(gè)人（他的《前言》里倒是有一些介紹，但是極為簡略，幾可說無）。

不看不知道，一看嚇一跳。他的生平真的令我吃驚！

他只活了五十九歲（１９３０—１９８９）。生于沈陽，祖籍山東。他的父輩“闖關(guān)東”到了遼寧鳳城。他十二歲考入北平輔仁大學(xué)附中。十六歲赴晉察冀解放區(qū)，先在華北聯(lián)大文學(xué)院學(xué)習(xí)，后在晉東北、冀中等地從事農(nóng)村工作。新中國成立后他在天津人民藝術(shù)劇院等單位工作。

１９７４年調(diào)到天津師范學(xué)院，任《天津師范學(xué)院學(xué)報(bào)》編輯。１９８０年３月任天津師范學(xué)院中文系主任。１９８５年調(diào)任中國作家協(xié)會(huì)書記處常務(wù)書記、黨組成員。

１９８９年２月２０日于北京病逝。

而他的著作甚豐，小說、散文、劇本、文論等各類體裁都有，還出版過雜文集《二覺集》。