海葬漫筆

童孟侯

海葬緣起不得已

海葬的出現，其實不是什么壯舉，可以說是不得已而為之，也可以說是順其自然：漁民、海員、水兵出海去，在航行過程中有人突然生病亡故，有人突然戰斗犧牲，那一刻，船在大洋大海，不可能一兩天就靠岸，船上也沒有條件對尸體進行冷藏。

怎么辦？只能對不起了，只能把逝者送入大海，送入波濤——這大概就是人類海葬之雛形了。

真正像點樣子的海葬據說還是北美海盜搞出來的：一旦海盜兄弟死了，海盜頭目就弄一艘載尸小船，掛上帆，把死者裝上去，風一吹，小船兜著風，便漫無目的向外海漂游。如果小船翻沉了，就連同死者一起翻沉；如果不翻沉，那就永遠在無邊無垠的大海上漂啊漂……想不到兇神惡煞的海盜對于海葬的做法很有點浪漫色彩，很有點情趣。

海船出海，無論是水兵還是漁民、海員，同甘苦，共命運，一艘船合一條命，船在人在。他們相互之間的感情比在工廠里干活的師兄弟要深厚得多。漸漸的，他們覺得有點不對勁，怎么能一送了之就海葬了呢？這也太不把自己的兄弟當一回事了，應該隆重一點、莊嚴一點，畢竟是生活在同一甲板上的！于是，慢慢的，海葬有了某種儀式，最后形成了一種約定俗成的規矩。

有位海葬船的船長實事求是地分析，中國希望海葬的人大致有這么4種情況：

第一種，是因為死者已經不能葬入祖墳（如果死者是在生活的城市亡故的，那么他的尸體是不被允許由城市運往自己的農村老家和老祖宗埋在一起，只能就地火化）。

第二種，是買不起墓地的。在具有規模的比較正宗的公墓里，不足2 m2的墓地要價10～20萬元是稀松平常的，反正比城市樓房的價格還要貴。大多數送葬的人想，這是最后一次了，貴就貴吧。

第三種，是對大海十分迷戀的人，是對大海有特殊感情的人。

第四種，是響應國家號召，響應喪葬改革政策的……

海葬在美國是高級禮遇

在我們中國，死者和家屬選擇海葬的連1%都不到，絕大部分人還是在陵園擇地，買了墓穴，買了石碑，買了松樹，然后讓死者入土為安，一定要“入土”——這是傳統做法和傳統想法。

民政部門多年前大力倡導人們采用海葬，說所謂海葬就是從自然中來又回到自然中去；說這是繼火葬之后的一項重大改革；說這是文明社會的一大標志；說這是節約土地，移風易俗……苦口婆心，反復宣傳，長期動員，然而，收效甚微。

可是在美國，倘若提出海葬申請，是不可能都得到批準的。一些達官貴人看到海葬很有浪漫色彩，似乎比土葬更加干凈徹底，于是想效仿，然而，他們也不一定得到批準，有錢不是萬能的。一個美國公民只有對國家作出了杰出貢獻，或者在某一領域創造了輝煌成就，才可以提出海葬申請，才可能被批準（請注意，是“可能”）。而能享受這種被視為高級葬禮的人，大多是已故海軍官兵，包括海軍陸戰隊的退伍軍人。

其程序如下：先由死者家屬向分布在美國8個地區的機構提出申請，經過資格審查，批準了，家屬才會得到通知，何時將死者遺體送入指定的軍港。

葬禮一般不讓死者家屬參加，只能在軍港碼頭前舉行悼念儀式。但是，海葬完成之后會得到一個很好的交代，海軍部門會把葬禮的錄像帶郵寄給死者家屬，同時郵去的還有鳴槍的彈殼、覆蓋棺材的軍旗、海葬地的海圖，等等。

在軍艦上舉行的海葬是特別莊重、特別規范的。一開始，艦艇降半旗，輪機停止運轉，甲板上播放安魂曲，接著由身披黑袍的牧師祈禱，再由身穿白色禮服的水兵舉起右手，向死者致敬。下葬口令發出后，棺材兩邊的8個水兵托起棺材，將它送出艦外，前面的水兵松手，后面的水兵向上抬起，棺材便在軍旗下緩緩滑入大海；這一瞬間，鳴槍三聲……如此這般，全部海葬儀式才算結束。

對于特別重要的人物，海軍還會派出軍樂隊，到甲板上去演奏《安魂曲》、《葬禮進行曲》，等等。

美國海軍會盡量滿足已故水兵的要求。譬如：有一個潛艇的魚雷兵在遺囑上要求死后把他的遺體放在潛入深海的潛艇魚雷發射管中火化。沒想到美國海軍竟然滿足了這位魚雷兵的請求。

我對潛艇缺少研究，我的疑問是：海軍為了讓魚雷兵火化在發射管中，是不是要專門加熱發射管？是不是要專門發射一枚魚雷？如果真是這樣，代價是不是有點大？不發魚雷，發射管能單獨把人發出去嗎？能單獨把人火化嗎？

反正，海葬在美國成為一種榮耀、一種禮遇、一種不是人人都可以享受的儀式。

中國海軍是不承擔海葬任務也不接受海葬申請的。當官兵在海上犧牲或病故時，一般要盡可能把水兵遺體轉運到陸地上處理。如果無法及時轉運到岸，根據海軍首長的指示，才在海上舉辦海葬。

中國的儀式是這樣的：首先，水兵先對死者進行衛生處理，換上新軍服，然后把遺體放在木板上，把木板抬到欄桿之上（死者腳腕上已經系好一個重物，以便下沉）。軍艦政委致悼詞之后，士兵抬起木板的一頭，讓遺體緩緩滑入水中。

此刻，不只是這艘軍艦要降半旗，要奏哀樂，附近航行的軍艦都要這樣做，大家向死去的戰友告別致哀。

上海的海葬在長江口舉行

中國有海葬服務的機構一般都在沿海城市，大連、天津、上海、廣州，等等。

上海的海葬是從1991年開始的，當時有個統計資料顯示：上海每年死亡人數是8萬。從1984年到1990年，上海累計火化了遺體56萬具，保留下來的骨灰絕大部分都在本市安葬。

問題來了，即使一個小小的骨灰盒（不是和人等高的花費不少木頭的棺材），一年也要占用土地100畝；如果不下葬，而是寄放在室內，每年也需要建造2 000平米放骨灰的樓房或寶塔。

根據這個數據，上海市政府批準了海葬，否則占地占房太多，更因為國家民政部早就提倡骨灰處理多樣化，可以把骨灰撒入大江、大海和大地。

上海的海葬地一般選在長興島和橫沙島之間，這地方水動力很足，江水會把骨灰全部沖到大海去。長江上游每年帶入東海的泥沙有5億 t，而每年上海海葬的有800多人，每人骨灰算其重500 g，那么撒入大海的骨灰也只有0.5 t左右，這對于泥沙量以及海洋的稀釋能力來說只是個極小的量。

那么，骨灰沖到東海去了，會不會對海洋造成一種新的污染？有市民很擔心這個問題。上海的環境監測部門對骨灰進行科學檢測后指出，骨灰成分是無害的，不會引起海洋污染，可以放心。

還有市民擔心：生病死亡者的骨灰，會不會對海水有害？會不會造成污染？環境監測部門的答案是：死者經過800℃～1 000℃高溫焚燒，剩下的骨灰不再有傳染性，可以放心。

如今，家屬委托上海海葬服務中心舉辦海葬，儀式大體如下：船開到長江口，家屬先向死者獻花籃，然后默哀3 分鐘，然后由喪家代表發言，悼念亡者，寄托哀思，然后請死者生前有關單位領導發言，表一表豐功偉績，說一說人品道德，然后把鮮花和骨灰相拌后撒入大海，然后向亡者骨灰撒入的水域撒鮮花……最后，船舶鳴笛返航。

兩位了不起的海葬船船長

山東人倪福軍一開始不是駕駛海葬船的，他運營的是自己的客貨船，短途來回，賺錢快。

有一次，船上來了一撥白發人，來送一個20多歲的黑發人，小伙子只有20歲，因為車禍而喪生。白發奶奶說孫子喜歡大海，一定要把孫子送到海上，一定要讓孫子海葬。老人家懇求載貨運貨的倪船長跑一趟外海，把孫子平平安安送走。倪福軍勉強同意了。上船后，一家人號啕大哭，其狀慘不忍睹。倪福軍也在一旁流淚，這一刻，他覺得把不幸去世的人送出去海葬，是積德的，至少也是幫助逝者完成人生的最后一場告別，使生者能從中得到安寧和撫慰。

從此，倪福軍就變成專門送逝者去海葬的船長了。雖然絕大部分船長是不希望駕駛海葬船的，雖然絕大部分中國人是不希望死后海葬的，因為他們都覺得不吉利。

大連有條漢子叫陳琦，從國營企業辭職后自己買了艘船，帶著游客到海上旅游、釣魚、觀海景。可是生意一直不溫不火，他嘆息：“什么時候才能掙回買船的錢呢？”欠著債呢，壓力太大，想象中在海上搞旅游生意一定火爆。

1997年，大連市政府開始提倡海葬，可是，要實施起來很難，因為找不到愿意運送骨灰的船，用后來的話說就是找不到“海葬船”。登報找，電視廣告找，叫業務員出門找，還是沒音訊，誰愿意經營“海葬船”啊？

陳琦有個朋友在大連民政局工作，有一次朋友前來請他幫忙：“用你的船送一次骨灰到海上行不行？撒完了骨灰就回來。政府現在提倡海葬，我們下面的職能部門總要落實到具體行動上，對不對？你幫我一個忙。”

陳琦很警惕地問：“跑幾次？”

朋友說：“只跑2次。”陳琦琢磨，反正旅游生意不好，做2次海葬沒有什么大礙，一切都在神不知鬼不覺之中進行，誰知道誰呀？他默默點頭同意。

那時候，誰都沒有經驗，到了指定海區，家屬就解開布袋，把親人的骨灰往海里撒，風刮了起來，灰揚了起來，吹得人一臉骨灰，甲板上也都是骨灰；那時候也沒有哀樂，沒有鮮花，也沒有降解罐（這是一種裝骨灰的容器，底部有10個小孔，罐子裝入骨灰放入水中，過了30 分鐘，降解罐就會溶解在海水中）。

做完兩單海葬生意，陳琦船長繼續做他的旅游生意。沒想到生意越來越糟糕，斷崖式下跌。于是他降價拉客，票價比別的旅游船便宜。可是，一點效果都沒有，沒有人愿意上他的船出海旅游。他懊悔不已：不該答應民政局朋友的，果然是不吉利！生意沒了呀！后來陳琦才知道，同樣做海船旅游生意的船主拉生意時對客人說：“他，那個姓陳的船長，他可是拉死人的，雖然便宜，你敢不敢坐？你想坐你就去坐好了。”

就這樣，陳琦船長“開弓沒有回頭箭”了，只能開始做海葬生意。

2012年，遼寧省政府大力推廣海葬，進行深入的殯葬改革，還對集體海葬發放政策補貼。陳琦干脆成立大連海葬服務中心。開始，船上工作人員只有兩三個人，陳琦把自己妻子和兒子都搭上了；開始，只有一艘船；后來，有4艘船了，工作人員也增加到十多個人。生意做起來了。

陳琦的4艘船可以滿足不同人的不同需求，可以舉辦集體海葬；可以VIP私人包船（如果包船，只有這一家人搭船出海海葬）；可以由客戶指定把船開到比較遠的海域；也可以根據死者的愛好布置海葬船……幾乎有求必應。

沒想到的事情又發生了，碼頭邊上有個房產商把陳琦告到法院，說他這個海葬船停靠的地方影響了他建造的樓房的銷售，敗了風水，現在沒人愿意買他的樓房。叫陳琦滾，滾得遠遠的！

法院調查后發現，陳琦的碼頭和船隊落戶此處是2012年（還是政府建議他在這里建點的），而房產商建造的商住兩用樓是2013年：明明知道陳琦的海葬船隊在此，你要造房子那就是你自己的選擇，自己的責任。法院分得清先來后到。

有人問海葬服務中心主任陳琦：“你自己百年之后會不會選擇海葬？”

陳琦說：“選擇海葬吧，但是我要把我的骨灰嵌在環保水泥制成的人工礁石中，再刻上自己的名字。”陳琦的妻子則說：“我將來也選擇海葬吧，下去的話，得有多少人認識我，我覺得挺好。”

這夫婦倆干的是別人瞧不上的活兒，可是他們很幽默，很浪漫，也很有擔當。

有專家估計，要在中國普遍實現海葬，大約還需要100～150年，這個彎子是不容易轉的，你想想，不入土，要入水了，連骨灰盒都不保存了，而1949年以前，中國人死了都是裝進棺材埋入地下的，火化的都沒有。直到1954年，國家提倡火化，那時候有多少人想不通：為什么要火化？為什么不能睡棺材？這個彎子轉了幾十年才算轉過來。

我認識不少海員，有兩個海員跟我說：“我去世后選擇海葬。”

《紅樓夢》里，林黛玉有句話，叫作“質本潔來還潔去”。我稍微動兩個字，叫作“質本海來還海去”，是否妥當？

選自《航海》