【附文】古代中國為什么要防范商人

張宏杰

一、生老病死都由權(quán)力決定

歐洲和中國的不同之一，是歐洲在歷史上不存在對商人制度性的刻意打壓。在世界各國當(dāng)中，古代中國對商人的歧視是最直接而徹底的，很少有國家如同中國這樣，用“士農(nóng)工商”的排位，將商人列為社會等級的最低一等，并且在生活享受標(biāo)準(zhǔn)、子孫讀書就業(yè)等方面進(jìn)行公開性的歧視。這決定了中國商品經(jīng)濟的發(fā)展路徑不可能與西方同步。

亞當(dāng)·斯密在《國富論》中說，人類有追求自利和喜好交易的天賦，因此會導(dǎo)致市場分工的自發(fā)演進(jìn)和市場秩序自身的不斷擴展。但是這一理論在中國不盡適用。

在古代中國，有了權(quán)力，你就有了一切；沒有權(quán)力，你就失去一切。中國古代權(quán)力的起源主要依靠赤裸裸的暴力，因此“經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑”，一定意義上對古代中國而言并不完全適用。傳統(tǒng)中國是一個“權(quán)力決定一切”的“超經(jīng)濟強制”的社會。馬克思稱之為“行政權(quán)力支配社會”?；实蹅兛梢詰{一己之喜怒，把國家像揉面團一樣揉來揉去：秦始皇可以調(diào)集全國之力修陵墓、修長城，朱元璋在全國之內(nèi)組織了數(shù)千萬人的大移民。如此巨大的行政動員能力，讓西方人驚嘆不已。

不僅是大事由統(tǒng)治者決定，甚至普通百姓穿什么樣的衣服、住多大的房子，也要由統(tǒng)治者來具體規(guī)定。

比如明朝開國之初，朱元璋就制定了一系列規(guī)章制度，對百姓生活的方方面面都列出了明確要求。他規(guī)定金繡、錦繡、綾羅這樣的材料只能由貴族和官員們使用。老百姓的衣料只限于四種：綢、絹、素紗、布。他還規(guī)定普通老百姓的靴子“不得裁制花樣金線裝飾”。也就是說，靴子上不得有任何裝飾。洪武二十五年，朱元璋一次微服查訪，發(fā)現(xiàn)有的老百姓在靴子上繡了花紋，勃然大怒，回宮后，“以民間違禁，靴巧裁花樣，嵌以金線藍(lán)條”，專門下令，嚴(yán)禁普通老百姓穿靴子。后來北方官員反映，北方冬天太冷，不穿靴子過不了冬。朱元璋遂格外開恩，“惟北地寒苦，許用牛皮直縫靴”。就是說可以穿靴，但只許穿牛皮的，只許做成“直縫靴”這一種樣式。除了衣服，其他的生活起居也無不有明確的規(guī)定。比如老百姓的房子，洪武二十六年定制，不過三間、五架，不許用斗栱、飾彩色。百姓喝酒，酒盞用銀器，酒注只能用錫器，其余的都只能用瓷器、漆器……

事實上，在中國傳統(tǒng)時代，不存在公域與私域的區(qū)別，一切私人領(lǐng)域都具有政治性質(zhì)，都是政治領(lǐng)域。一個人的生、老、病、死，衣、食、住、行，都需要權(quán)力來規(guī)定。

因為權(quán)力的獨占性，所以歷代君主都對商人階層存有戒備和歧視心理。戰(zhàn)國時期，中國的統(tǒng)治者們就十分銳敏地認(rèn)識到，經(jīng)濟力量會威脅政權(quán)的穩(wěn)定。

管仲說：“萬乘之國有萬金之賈，千乘之國有千金之賈，然者何也？國多失利。夫民富則不可以祿使也，貧則不可以罰威也。法令之不行，萬民之不治，貧富之不齊也?！?/p>

一個萬乘之國如果出現(xiàn)了擁有萬金的大商賈，一個千乘之國如果出現(xiàn)了擁有千金的大商賈，這說明什么呢？這說明國家的財富流失到個人手里了。這是很可怕的，因為有些人變得太富，國君就沒法用利祿驅(qū)使他。有些人又太窮了，光腳的不怕穿鞋的，刑罰也威懾不住他。這樣就會導(dǎo)致天下混亂。

因此他提出了著名的“利出一孔”的理論，即天下所有的好處，天底下所有的利益，都要從權(quán)力這個“孔”出來，由君主來賜予。他說：“利出于一孔者，其國無敵……予之在君，奪之在君，貧之在君，富之在君?！苯?jīng)濟權(quán)力由國家統(tǒng)一掌握，這樣的國家才強大無敵；國君用政策來決定你的貧富和生死，老百姓就擁戴國君如日月，親近國君如父母了。

二、商業(yè)對社會的促進(jìn)作用

在其他很多古文明當(dāng)中，商業(yè)都是推動社會發(fā)展的重要動力。

公元前3000年，中東的亞述人①就開始簽訂商業(yè)合約，那個時候甚至有這樣的合伙協(xié)議書：14個人集資26塊黃金成立一個基金，交由一名叫阿穆爾伊斯塔的商人管理，這個商人也拿出4塊黃金加入?；饡r效4年，收益的三分之一歸這名商人。

古羅馬人發(fā)明了法人制度，創(chuàng)造了公司的雛形?！霸诹_馬法中，人是指能夠擁有財產(chǎn)權(quán)，能夠起訴和被起訴的任何個體?！薄坝梅杀Ｗo個人權(quán)利，明確所有權(quán)歸屬，這些正是自由交易和市場形成的前提。也許正是基于此，很多學(xué)者才把發(fā)明公司的榮耀歸于羅馬人?！薄傲_馬的公司由合伙人共同出資，選舉管理人經(jīng)營業(yè)務(wù)?！?/p>

古希臘的梭倫改革貫穿著一個基本精神，就是“重商”。梭倫采取了一系列保護工商業(yè)的措施，他頒布法令：來雅典定居的外邦手工匠人可以獲得公民權(quán)。他還特別鼓勵手工業(yè)品的出口。這些經(jīng)濟改革措施有力地促進(jìn)了雅典經(jīng)濟，特別是出口的迅速發(fā)展。

而大致與梭倫改革同時代的中國法家變法，幾乎無一例外地“抑商”。商鞅制定了一系列歧視性規(guī)定，貶低商人的社會地位。他宣布“廢逆旅”，即廢除旅館，使外出經(jīng)商的人沒有住處。他用重稅限制農(nóng)民棄農(nóng)經(jīng)商，指出“重關(guān)市之賦，則農(nóng)惡商，商有疑惰之心”，加重關(guān)市稅收，那么農(nóng)民就會討厭經(jīng)商，商人也會有退縮之心。

因此中國多數(shù)朝代都對商人階層設(shè)置了歧視性規(guī)定。比如西漢“令賈人不得衣絲乘車”，商人不能穿絲綢，到哪都得步行。晉代為了侮辱商人，讓他們“一足著白履，一足著黑履”，一腳白鞋，一腳黑鞋。這樣奇怪的穿著，就是讓你看起來和正常人不一樣。前秦皇帝苻堅規(guī)定“工商皂隸不得服金銀、錦繡，犯者棄市”，不能穿金戴銀，穿綢裹緞，否則殺頭。唐代規(guī)定，商人及其子弟不能參加科舉。朱元璋則規(guī)定，在穿衣方面，商人低人一等。農(nóng)民可以穿綢、紗、絹、布四種衣料。商人卻只能穿絹、布兩種料子的衣服。即使你富可敵國，也沒權(quán)利穿綢子。

三、“紅頂商人”的悲劇

記得我讀中學(xué)時學(xué)世界歷史，課本上有一段是講西方資本主義是怎么發(fā)展起來的，說因為歐洲的國王們很窮，打仗辦事得向商人們借錢，錢借多了還不起，結(jié)果國王們就被新興的資產(chǎn)階級控制，不得不制定有利于資本主義發(fā)展的政策。讀了這些之后我大惑不解：君主怎么會被商人控制？抄了商人的家，商人的一切不就都是君主的了嗎？西方的君主怎么那樣笨？

其實我的想法是典型的中國人的思維方式。雖然私有制在中國起源很早，然而中國社會并沒有真正確立起“私有財產(chǎn)神圣不可侵犯”的概念?！捌仗熘?，莫非王土，率土之濱，莫非王臣?！碧煜碌囊磺?，都是皇帝的。因此在中國古代王朝，產(chǎn)權(quán)比較模糊，有的朝代允許土地自由買賣，但是有的朝代規(guī)定必須由國家來分配，比如北魏和隋唐的均田制。這兩種制度可以無縫切換，說明一切都在權(quán)力的任意控制下。

所以，傳統(tǒng)中國不可能產(chǎn)生完善的產(chǎn)權(quán)保護制度。中國古代皇權(quán)不尊重私人產(chǎn)權(quán)，表現(xiàn)在很多方面。

第一，傳統(tǒng)時代的皇帝，喜歡以“遷徙富豪”的方式來控制地方勢力。如果你喜歡讀史書，會經(jīng)?？吹健搬闾煜潞栏粚嵕煛边@樣的話。確實，秦漢以來，皇帝經(jīng)常通過把富豪遷到首都的方式，把地方上的強大家族連根拔起?！皬那匾詠?，經(jīng)常不斷地徙天下豪富于京師……這些豪富都是大的土地占有者，把他們遷離家鄉(xiāng)，定居京師，他們只能攜帶走自己所有的動產(chǎn)，而不能搬移土地。結(jié)果，他們所擁有的大量土地，便被政府沒收?！北热纭笆蓟识?，徙天下豪富于咸陽十二萬戶”。漢武帝“徙郡國豪杰及訾三百萬以上于茂陵”。明太祖建國不久，即下令遷江南民十四萬戶到鳳陽（朱元璋一度打算以鳳陽為首都）。1391年，遷天下富戶五千三百戶到南京。1397年，又強迫各地富戶一萬四千三百余戶遷到南京。

把富人遷徙到首都，意味著一大家人不得不放棄原來的生活方式，放棄大量的土地，更別提漫長的遷徙路上老弱人口的生病死亡。這些舉動用今天的眼光看，無疑是嚴(yán)重侵犯民眾權(quán)利的行為，但是歷代傳統(tǒng)史家習(xí)以為常，均認(rèn)為是雄才大略的舉動，以為這樣才能長治久安。

第二，傳統(tǒng)時代皇室和政府采購中，經(jīng)常通過強買強賣的方式來占商人的便宜。白居易的《賣炭翁》描述的就是唐代官府“和買”的過程，一千多斤炭，“半匹紅綃一丈綾”就換走了?！耙卉囂?，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直。”明代衙門“和買”時，也仍然如此，只給一半的價格：“價但半給。如扇子值二錢者只給一錢，他物類是，鋪戶甚苦之?！鄙倘穗m然抱怨，但是毫無辦法。這些現(xiàn)象，幾乎歷代都有，人們同樣習(xí)以為常：人家提著腦袋打下了江山，還不讓人家占點便宜嗎？

第三，一遇財政困難，國家可以公開掠奪商人財產(chǎn)。比如《舊唐書·盧杞傳》記載：河南、河北連兵不息，趙贊以為：“泉貨所聚，在于富商，錢出萬貫者，留萬貫為業(yè)，有馀，官借以給軍，冀得五百萬貫。”上許之，約以罷兵后以公錢還。長安尉薛萃荷校乘車，搜人財貨。意其不實，即行搒箠，人不勝冤痛，或有自縊而死者，京師囂然如被賊盜。

因為戰(zhàn)爭頻繁、財政緊張，所以有人請皇帝下令，天下富商，每個人最多只能留一萬貫，多出來的，都要“借”給軍隊。皇帝同意之后，軍隊就開始公開搜捕商人，如果不交錢，就酷刑折磨，有人因此上吊自殺，整個京城如同被暴亂的軍隊搶劫了一樣。

在傳統(tǒng)時代，遇到財政困難，政府強迫富商捐款甚至扣發(fā)百官工資是經(jīng)常上演的情節(jié)。除此之外，更別提國家政策朝三暮四，政策環(huán)境和法律環(huán)境極不穩(wěn)定。

所以在傳統(tǒng)時代，財富不能給一個人帶來安全，因為它隨時可以被權(quán)力剝奪。權(quán)力可以讓一個人一夜暴富，也可以讓他一夜赤貧。漢文帝病了，長了個瘡，怎么也治不好。鄧通就給漢文帝吸膿。漢文帝很感動，特許他可以冶銅鑄錢，鄧通遂一躍而富甲天下；過幾年，漢文帝死了，漢景帝上臺，厭惡這個靠拍馬屁上來的人，于是鄧通就“家財盡被沒收，寄食人家，窮困而死”。朱元璋時代一個有名的傳說是，江南首富沈萬三為了討好朱元璋，出巨資助建了南京城墻的三分之一，孰料朱元璋見沈萬三如此富有，深恐其“富可敵國”，欲殺之，經(jīng)馬皇后勸諫，才找了個借口流放云南。沈萬三客死云南，財產(chǎn)都被朱元璋收歸國有。這個傳說雖然被歷史學(xué)家證明為杜撰，卻十分傳神地表現(xiàn)了朱元璋時代富人財富的朝不保夕。

在古代中國，如果想經(jīng)商致富，就必須與權(quán)力結(jié)合起來，尋找權(quán)力的保護?！叭韵?，未有不仕而能富者?！鼻厥蓟书_創(chuàng)新制度之后，中國人還沒有不依靠政治權(quán)力而能巨富的。

所以從春秋至清代，“大商人毫無例外都是與政治有密切聯(lián)系的尋租成功者”，“范蠡、段干木②、白圭③諸人，皆賴藉政府上之地位，而干商販之新事業(yè)”。范蠡、段干木、白圭這樣著名的商人之所以成功，其實主要是因為他們有政治權(quán)力。

《漢書·貨殖傳》載：（西漢）成都羅裒貲至千余萬……裒舉其半賂遺曲陽、定陵侯，依其權(quán)力，賒貸郡國，人莫敢負(fù)。擅鹽井之利，其年所得自倍，遂殖其貨。

羅裒大手筆行賄權(quán)貴，借他們的威勢來經(jīng)商，所以才能巨富。

王毓全研究明代私營工商業(yè)的發(fā)展，他說，明代那些能賺大錢的大商人“不是一般的大商人，因為他們的商業(yè)活動不同于一般的商業(yè)經(jīng)營。他們所憑借的主要不是資本而是特權(quán)和職權(quán)，他們所進(jìn)行的完全不是公平交易而是用強豪奪，他們所獲得的基本上不是商業(yè)利潤而是豪奪的財富。只有他們，如皇親壽寧侯張鶴齡，才能‘橫行江河，張打黃旗，勢如翼虎’。只有他們，如勛臣翊國公郭勛，才能‘水陸舟車皆懸翊國公金字牌，騷擾關(guān)津，侵漁民利’”。

今天中國社會流行一句話：經(jīng)商要學(xué)胡雪巖?！逗r》成為暢銷書，多次再版，銷勢不衰。

那么，胡雪巖是怎么成功的呢？一句話，官商勾結(jié)，在官場上找到了過硬的靠山。因此他被稱為“紅頂商人”。

胡雪巖本來是錢莊的一個小伙計，為人精明強干，很有心計。他看到困境之中的王有齡是官場上的一支潛力股，因此投資于他，為此甚至不惜丟掉了自己的飯碗，由此二人結(jié)成生死之交。王有齡后來官場發(fā)跡，胡雪巖利用王有齡的關(guān)系，開設(shè)錢莊，收獲了第一桶金。

后來胡雪巖又看準(zhǔn)時機，以精心的算計和巧妙的手段，靠上了左宗棠，進(jìn)行大量的權(quán)錢交易，借官場勢力，成為天下首富。然而他成因為攀附權(quán)力，敗也因為攀附權(quán)力，最終成了左宗棠和李鴻章權(quán)力角逐的犧牲品。胡雪巖破產(chǎn)之后下場是很慘的，連基本生活都不能保障，在絕望中痛苦地死去。因此，傳統(tǒng)時代的“紅頂商人”最終其實不過是官場的“白手套”而已。

注：①亞述（公元前935年～公元前612年）是興起于美索不達(dá)米亞（即兩河流域）的國家，位于今伊拉克境內(nèi)幼發(fā)拉底河和底格里斯河一帶。

②段干木，戰(zhàn)國初年魏國名士。幼年家貧，曾任晉國牲畜交易牙商首領(lǐng)。

③白圭，戰(zhàn)國時期人，有“商祖”之譽?！稘h書》說他是經(jīng)營貿(mào)易發(fā)展生產(chǎn)的理論鼻祖。他主張減輕田稅，征收產(chǎn)物的二十分之一。提出貿(mào)易致富的理論。主張根據(jù)豐收歉收的具體情況來實行“人棄我取，人取我與”的方法經(jīng)商。中國古代商人把白圭奉為祖師爺，宋景德四年，真宗封其為“商圣”。