青山別

北雁

一

起初，嚴永春以為這就是一場十足的騙局。所以對于母親一次又一次地打來電話，他完全不屑一顧。但如今，85萬現金已經分三次打進他的卡里，嚴永春盯著手機短信看了十次二十次，還不放心地將那一串數字挨個地從左數到右，從右數到左，個、十、百、千、萬、十萬，他終于百分之百地確定，小數點前的確是六位數，并且開頭一個數的確是“8”。是的，這一切都是真的！打進卡里的數字不是一串數字，而是一筆巨款。

“春，你一定要給青山老爺多磕幾個頭啊！讓他保佑我們全家從此多福多財，老老小小平平安安，順順利利，最終還得葉落歸根！……”

跪在村頭的青山廟里，嚴永春當然愿意給供在大殿正中的青山老爺磕頭。就要搬離這塊祖輩生活了不知多少年的地方，母親一大早就帶著他們一家三口四處磕頭，從祖墳到祖宅，之后再到村頭的青山廟。

母親一臉虔誠，似乎還有那么幾分難舍和不安，同時又暗隱著感恩和歡喜。母親很快七十歲了，而父親早已七十以上。對于他們這一代人，說過去也就過去了。但嚴永春不一樣，不論去了哪里，他始終還是青山人，最終三十年后他還得回來。青山是他的根，是他骨頭和血液深處永遠斬不斷的魂與脈。

相對于母親臉上的不安神色，這些天的嚴永春卻表現出了難得的沉穩。當然他內心的波瀾同樣難以言表。轉眼就到了而立之年，他終于第一次為故鄉這個偏僻的窮山村感到榮耀，居然一下子就給他帶來了85萬、甚至是255萬元的巨額收入。

當然這樣的代價，就是你得背井離鄉三十年，遠遠離開這片生養自己的故土。

梅湖屬于高原地陷型湖泊，億萬年前的地殼運動，讓急劇上升的巖層在這里突然斷裂，從此積水成湖，煙波浩渺，茫茫不知幾百里。所以在當地人心中，梅湖可絕不是什么湖，而是一片廣闊無垠的大海。老輩子里有一句話是這么說的：隔山容易隔海難。環繞梅湖的村莊多得是，但湖西面的村莊，村尾是湖，村頭卻是坦蕩如砥的壩子，生活在這樣的村落，進可耕田弄地，退可織網捕魚，從古到今，都是令人羨慕的“魚米之鄉”。

湖南湖北也都是這樣，連接村莊的不僅是壩子，還有城市和集鎮，不知多少年前，就已是富得淌油的“小康村”和“億元村”。唯獨湖水東岸，高山兀立，綿延不斷，在此往東，往南，或是往北，再走上十里二十里，依然還是山。

“天爺啊，生哪兒不好呢？偏偏把我降生在這偏遠窮困的梅湖東岸！”從小到大，嚴永春不止一次抱怨過目光短淺的祖宗和不長眼睛的神靈。

當然梅湖東岸的村莊，也并非僅只一個青山，但無論北面的紅山、火山、團山，南面的蛇山、龜山、文筆山、鹿鵝山，盡管都帶一個“山”字，但或多或少，還是有些平地、坳地和坡地，并且土層肥厚，種得成莊稼打得出糧食。村莊靠水，自然也吃得了水，因為村莊沿岸不僅有良港，還有良灣，以及日夜奔流的大江大河，源源不斷注入清潔源流，從而也帶來了豐富的養料，隨著季節和水溫的變化，招來大量魚群，每年都能讓左近的漁村掙個盆滿缽盈。

偏偏青山是個例外。坐落在半山之中，而且山就是貧瘠的石頭山，生不了水也儲不了水，種不出莊稼也長不成樹。于是千百年來，世代生息于此的青山人，靠山吃不了山，靠水也吃不了水。干荒二月，一個臨水的村莊常常陷入不可思議的枯旱；待至雨季，后山里咆哮的洪水，曾給祖祖輩輩帶來多少難以忘懷的慘痛記憶。

所以出生在這塊土地上的青山人，是女的都想往外嫁，是男的也都想外出當上門女婿。無法外嫁或是只能留在村子里安門立戶的，男人只能出門四處出苦力攬活，女人就只能在村里搞養殖和做手藝活，扎染、裁衣、刺繡、做鞋，據說早年，出自青山村的繡衣，還曾經作為進獻皇宮的貢品。但如今這手藝卻沒再讓人看重，更多的女人，也都愿意和男人一同外出做苦力，千辛萬苦養活一家老小。那時路不通，出門就得橫渡梅湖。一葉小舟，飄飄搖搖，遇上風浪，葬身湖底的當然也絕非少數。

出生在這樣的村落，嚴永春的記憶深處，幾乎全是貧窮和饑饉，盡管母親就是裁衣做鞋的能手，但直到小學畢業，他還沒有穿過一雙新鞋，也沒穿過一身新衣。他身上穿的補過無數次洗過無數次的衣褲鞋帽，全是哥哥姐姐們給他留下的。

直到環湖公路的修通，這一切苦難日子方才真正走到盡頭。與世隔絕的青山，像是忽然一下被人掀開“蓋頭”，特別是在山重水復之間，與百里梅湖形成的獨特水鄉情調，使青山在短短一兩年間，就成了一個遠近聞名的旅游勝地。

有些外地商人來到青山，就把那些位置優越的土地和房舍租下來，改造成仿古式、民族式或歐美風格的海景客棧，吸引大量的外地游客前來觀光住宿。梅湖就是一個氣候怡爽的高原淡水湖，夏無酷暑，冬無嚴寒，甚至還有“東方日內瓦湖”之譽。到了炎炎盛夏，梅湖沿岸，差不多就成了大半個中國的避暑山莊。沉醉于梅湖沿岸的山光水色，無數外地游客紛至沓來，那些位置優越、裝修上檔次的民宿客棧，區區一晚上的房價都差不多得上萬元。

青山很快就成了一個網絡熱詞。但是，村子里依靠旅游富起來的人并不多。因為正當村民們也效仿起外地客商來做民宿時，他們驚訝地發現，那些靠海的、靠路的、靠古樹、靠村心、靠海灣淺灘和濕地的，甚至還有位居半山之中可以俯瞰梅湖的絕佳位置，大都已被外地人承包了。而且他們也知道，外地人不僅有眼光、懂經營，而且有的是資本。那樣的高額投資，本地人根本做不起。他們最大的能耐，就是在收到高額的地租或房租之后，又到村外的偏僻地方重新批一塊地再建一棟房，從此過起安心無憂的小康日子。

但這樣的人并不多。這些年宅基地政策不斷收緊，村民無序建房現象被列入重點整治范圍，地少人多的青山更是嚴把嚴控。于是就有人回到那早已不住人的祖宅，重新打理修葺一新，再做個小吃店、手工店或小賣鋪之類來維持生計。或者就在村心路旁擺個小攤，向客人兜售些水果、零食、刺繡工藝或其他旅游紀念品，也算是在這快速發展的旅游經濟中，掙到一份微不足道的薄利。更多的人，則就此離開青山，走向人海茫茫的城市。

嚴永春家的房子就在青山村的最邊角。左近沒有奇峰怪石，沒有古樹彌天，也沒有流泉飛瀑，既不靠海也不靠路，他做夢都想不到，他的機遇居然來了。

母親給他打來電話，告訴他家里的宅院被一個外地人看上了。她那電話打得低聲低氣，像是聲音再稍稍提高了一兩分貝，就會被房子里的老鼠聽去一樣。嚴永春有些不耐煩。何況他也知道，父親和母親一輩子老實巴交，沒多大能耐，所以才被分到村子北邊那偏僻的邊角。誰會這么沒有眼光，居然看中他家那座破落的宅院？

但母親依舊還是那樣神秘兮兮，耐下性子一本正經地說：“昨天他們人讓村長帶來了，說是已經看上我們家這塊地了，想一次性租住三十年，每十年付一次租金，頭十年70萬，后面兩個十年，每十年增加十萬！也就是說，三十年合計是240萬！”

嚴永春剛要開口，又聽母親說，“怕我們有疑慮，村長于是跟著解釋，人家看中的就是咱們家的偏僻與寧靜，單門獨院，半坡里向陽通風，看得著海，卻也不用被海里的濕氣和蚊蟲困擾。而且咱們兩個院落連在一起，地勢相對開闊，蓋完了房子還可以修個停車場。他們都是做大生意的外地人，每年都要花很多錢用來接待客人，那何不如就用這錢租塊地蓋個房子，帶客人一起享受這恬美的田園生活？”

于是這事就這么談下來了。來人看中的不僅有嚴永春家的后院，還有大哥嚴永芳家的前院。當天下午，他就借了個車從梅城回來，和租戶簽了份協議。5萬塊的訂金當場就打到了他的卡上。完了又聽人說，租地就是為了蓋房，兩家的老房也都得一起拆掉，前院一次性補償25萬，后院補償15萬。

前院多10萬，是因為大哥那房子新。大哥成婚不久，就自己在前院建好了新房搬了出去，把后院留給了他。這后院的老房子里，有嚴永春骨子深處抹之不去的恥辱和自卑。

環海公路尚未修通之前，青山的男女老少，都受夠了沒有房子的苦。建房子所需的木頭磚瓦，全得依靠船從對岸運過來。所以青山廟一度被形象地稱之為“漂來廟”，半個青山村的房子，也都被稱之為“漂來房”。在青山的時光深處，至今還留存著太多因為蓋房起屋的血與苦、淚與悲。

如今短短十幾年間，昔日的青山早已經煥然一新。一棟棟樓房拔地而起，在梅湖以東那塊坡狀地上鱗次櫛比、好不壯觀！遠遠看去，儼然富麗堂皇的宮殿。那時不論離家還是回家，嚴永春都覺得自己那老宅院得拆了。寒磣得不像個樣子。讓他最不能忘記的是新婚之夜，村子里前來慶賀的賓客還未散去，新房里的伴郎和伴娘們還在鬧騰，一場漫天大雨就突然降了下來。嚴永春家那房子很快就漏成了一把篩子。他穿著筆挺的婚服，搭著一把手扶梯去堵那幾個漏洞的。最終弄得渾身泥污，也沒能把漏洞堵住，自己差點兒從手扶梯上摔下來。

被人半空里接住的嚴永春驚魂甫定，就在“嘩嘩”的雨聲中躲到房子的一角喘氣。他無法想象，如果雨再大些，會不會把這房一下子沖走。

是的，那絕對算得上是他人生中一件莫大的羞辱。嚴永春娶的可不是當地媳婦，雪茜是他的中專同學，青山人從名字上就聽得出她是城里人。當得知女兒要嫁到這與世隔絕的青山，雪茜媽氣得都要和她斷絕關系，還一度對嚴永春沒個好臉。在那場漫天大雨中，嚴永春家的房子搖搖欲墜，這時已經成為丈母娘的雪茜媽，臉上顯露的竟是一種難以言說的快意，恨不得當場就把女兒從人群中拖走。那時又羞又愧的嚴永春，在眾目睽睽之下一張紫檀色的臉一會兒慘白一會兒醬紫，恨不得鉆進地縫里。但他感激的正是那個鐵了心跟定他的女人，在母親的危言相逼中，依然表現出一副“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”的決絕。

這是他在那個大雨之夜唯一的臉面和慰藉。他于是當場許諾，一定要給雪茜好好蓋個新房。可整整六年過去，毛毛都上幼兒園大班了，那樣的許諾至今還是空的。

但今天，這一切已經不再是空許。協議一簽，15萬的補償款當場就轉到賬了。更讓他意想不到的是，房客在行動上顯現出了十足的誠意，一個星期后，65萬元的租金余款已經到賬。到了這一刻，嚴永春已經不再是昔日的嚴永春，而是一個腰纏85萬巨款的富翁，可以直起腰桿做人了。

二

按照協議合同，嚴永春得在一周內，帶領一家老小搬離老家。也就是說如果他還想在這塊世代生息的祖地上居住下去，那他就得向其他人租個房子來住。

嚴永春的眼光絕不是這樣狹隘。他從青山長大，可骨子深處，早就厭倦了這塊土地的貧瘠、偏僻與狹隘，即便就是租房，他也得把房子租到梅城。

梅城就是嚴永春如今闖蕩的城市。他學的是計算機應用，中專畢業后，他能做的也僅僅就是硬件維護和維修之類的小事，當然偶爾也能拉上些銷售業務，給學校、企業或行政單位配置一批電腦、相機、打印機、投影儀之類。在無數次的競標中，他缺乏了那么一種底氣和硬氣，拉不來大項目，他感覺自己空懷抱負，渾渾噩噩，虛度光陰。這么多年來，他僅僅比在青山村里擺小攤的母親多掙那么幾塊錢而已。

沒辦法，這就是個錢生錢的時代，沒有資本你就做不成大事。但嚴永春相信，自己不會長此久居人下。他缺少的，就是那么一個小小的機運而已。如今手里有了這么一筆豐厚的租金，差不多也就宣告了那種機遇的到來。于是這一刻，嚴永春終于對這依山傍水的故鄉有了一種難言的依戀。

敬謝完諸神，也就意味著告別。但一說要走，母親還是有萬千種難舍。特別在想到此后，就把余生完全托付給年輕的兒子，走向那個陌生的城市，心中更是有一種難言的忐忑。于是在前往梅城的車上，她一遍遍地向嚴永春囑咐，“春，你可千萬要記住，咱這錢來得不容易，出去以后，首要的任務就是把家安頓下來，說到底咱得先有個房子！你瞅瞅這些年來，青山村里像咱們這樣突發變故的人家可不少了。原本的生活波瀾不驚，突然有了錢，就找不著南北了，變了本質，甚至吃喝嫖賭，不務正業，不想那錢說沒就沒了，妻離子散的事，可沒少發生啊！”

母親的話句句在理。嚴永春心里也明白得很。從古至今，青山人在外面闊了，就喜歡回家蓋房子。有些人更是把房子買到了梅城，甚至省城和省外。房子是什么，房子就是人的臉面，是他們事業有成、安居樂業的標志。

回到城市的嚴永春卻并不著急買房，把母親帶到他在城中村租住的套房里，就徑直來到豐田4S店，買了一輛24萬多的城市越野回來。他看上這款車很久了。一個月前從青山簽完協議返回梅城，他就忙著先訂購了一臺。

他知道，汽車就是個百分之百的消費品，新車到手的第一天，就會張著大口“吃錢”，并且只會不停地折舊。但他不認為自己買了個車就是消費，說到底就是個吃飯的工具，相當于當年父親在老家挖地的鋤頭，到外面給人粉墻刮墻用的泥刀和抹板。如今這個時代，車差不多就是人的臉面，一年到頭，嚴永春要談的項目很多，接待自然也很多，還有無數次的競標，他騎一輛電動車在城市的大街小巷鉆來晃去，怎么看都不像個電腦公司的業務代表。談不下業務，特別是那些大業務，一切的原因，就是人家對你身份的不信任。

對于他一個有雄心有追求的生意人來說，有了這一筆錢，他腦海里那些曾經構想過無數遍的夢想，就不再是空想。房子當然重要，但總不能把三代人的幸福都綁在一套房子上面吧？小富即安，說到底那就是守財奴的作態。人生必須有更高的目標和追求，相反要是拿出30萬付個首付，再供上月供，他從此也就有了更大的目標和壓力。余下的就是創業資本，并且也可以用錢生錢，源源不斷創造利潤，說不定三五年后，他就可以一房生二房，二房生三房……

開車上班第一天，嚴永春便感覺自己和先前已經完全不一樣了。結果當夜，他就被同事給架了回來。公司里都聽說他回家租了祖宅，接著又買了新車，定要讓他請個飯。最終，一餐飯吃了五千多。光好酒就開了六七瓶。第二天清醒之后，嚴永春還是挺心疼的，在此之前，這差不多就是他一個半月的全部收入。但他并不覺得后悔。轉眼在公司工作十年了，他還是頭一回讓人這么看重。

此后一段時間，嚴永春依舊每天開車上下班。然而對于自己今后的人生和事業，他雖然信心滿懷，但還沒有充分的準備和周密的規劃，很快，他又陷入了汽車帶來的煩惱之中。新手上路，那些小擦小碰也就忽略不計了，關鍵是租住地沒提供車位，他就得另外尋個停車的地方，最終找到城中村外的天龍大酒店，每天停好車回到住處，還得步行六百多米。

租住地離公司并不遠，在此之前，他騎上電動車，巷子里可以走，車縫中也可以鉆，滿打滿算，也就是十來分鐘的事。但如今開車，你就得按交規行駛，繞上大半圈，憑空就多出了三公里的路，遇上堵車，即便離目的地就那么十米二十米，也只能坐到車上干著急。要緊的是公司只在新大洲電腦城租用了半層樓，提供給員工的車位并不多，所以嚴永春常常得像其他員工一樣，每天早早出發上班，搶不到車位，那就得再繞一公里把車停妥，才能回來安心上班。

嚴永春是個重義之人。他時常感念雪茜當年不顧父母反對，委身下嫁于他，可謂情深意重。青山村里，和他差不多年紀至今還打光棍的人可不少。所以那天酒醒以后，他就果斷宣布，此后雪茜上班，就由他專門接送。

雪茜在天然氣公司做財務，這樣一個消防安全重點單位，當然只能遠離市區。之前嚴永春也知道路有點遠，但他想不到居然如此之遠。車從市區駛出十公里，路還在梅湖東南群山之中伸延。最終把雪茜送到公司的時候，他更是一肚子慨嘆。雪茜這輩子跟著他，真是受苦了。環湖公路上時常大車如奔，一陣風似的疾弛而過，還給人一種山搖地動似的震蕩。他無法想像，一個小女子，每天得把一個小時以上的時間花在上班和下班的路上，會是怎樣一種艱難？特別是冬天和大雨傾盆的時候，騎著電動車穿行而過的雪茜，孤獨的身影肯定比一只蝴蝶還纖弱。

他曾經一萬次地告訴雪茜，不要上班了。或者你就換個工作。雪茜不是個固執的人，當然也不是她有著怎樣的事業心，而是她知道珍惜這個家，知道體貼自己的男人。特別是每次隨嚴永春從青山回來，她買房的欲望就更加強烈了。雪茜的父母是下崗工人，之前對他倆的婚事再三阻撓，無非是自己過怕了的苦日子，又粘到女兒身上。雪茜當然知道，要想早一天過上好日子，那就得和自己的男人齊心協力。

如今生活好不容易出現轉機，嚴永春想到的自然是要好好補償自己的女人，他得每天早出晚歸，把更多的時間都耗在來回的路上。因而，他把毛毛完全托付給了母親。

在此之前，他們一家三口幾乎是一起出門，雪茜獨自前去天然氣公司，嚴永春把毛毛往身后車子上一架，就順路送進幼兒園。待下班后回來，又把毛毛順路接回家。可現在不行了，因為送雪茜出門時毛毛還不起床，晚上回到家時，毛毛興許已經進入了夢鄉。而母親不會騎電動車，公交還不順路，嚴永春只能多給她塞一些錢，讓她帶毛毛打車。母親卻不愿花那個冤枉錢，每天一送一接四個來回，她都情愿步行往返。好在她身子還算硬朗，遇上毛毛不愿走路的時候，她把那個“肉球”往身上一背就走，這一個單邊就是一公里多，無論陰晴雨雪，母親沒讓毛毛遲到過。

我這不是帶她老人家進城享福來的，相反是帶她來受罪！嚴永春有時會特別地心疼母親，但沒辦法，如今渡河已經渡到河心，哪能無功而返？何況毛毛已經到了大班，明年就讀一年級，這樣的日子會很快結束。當前最重要的事，還是要買個房子讓一家老小安定下來。

三

錢還是流水一般花出去。從小過慣了苦日子，嚴永春其實是很在乎錢的。但梅湖以東，自古就有一句俗話：錢就是人手上的泥污，花得了錢你就掙得了錢！說到底，掙錢和花錢都是一個人的能耐。何況作為一個男人，他無疑就是這個家的支柱，他不掙錢誰掙錢？他不養家誰養家？只有掙到更多的錢，他才能讓一家老小真正過上好日子。

然而對于掙錢這件事，嚴永春的的確確是沒有準備好。或者說他那些遠大的夢想還浮在天際，完全降不下來。對于工作，他像以前一樣勤勉、認真和踏實，一樣參與競標，在手中有錢、并且還開上轎車后，他比以往大方自信多了，舍得接待，甚至還舍得給客戶塞紅包。但似乎也就在這個時候，他才突然發現這一切手段都行不通了。而且越是這樣，客戶反而對你越加防范。包括之前那些合作非常愉快的客戶，甚至認為他在用這樣的手段參與不正當競爭，于是好幾樁生意，居然一下子全談崩了。沒辦法，這就是市場新常態。公正、透明、公開，事實上這才是健康有序的社會新常態。

既然這條路不通，那就重新走另外一條路吧。世界這么大，哪能在一棵樹上吊死？好在現在手中有點錢，他心中還是有底氣的。于是短短一個月，嚴永春那60萬余款就被抽走了二分之一。有幾個年紀稍長的同事，不僅公司里的業務做得好，還在外面有點小產業。他們知道嚴永春有了一筆不菲的收入，便暗暗約他一起做些事。杜師約他在梅湖西岸開客棧，嚴永春想都不想，就給他投了15萬。這兩年梅湖沿岸的散客游火爆異常，他當然也看得出這個產業的大好前景。趙師約他到北岸種洋蔥，投資農業，周期短、見效快，說不定短短半年時間，就能掙個對半開。嚴永春便投了12萬進去。還有3萬是嚴嘉向他借的。

嚴嘉是青山村里和他一起長大的孩子，相對于嚴永春，他就遠沒有那么幸運了，家里的祖宅沒被人租走，人生中也遇不到雪茜那樣一個和他心心相印的女人，三十老幾，還不曉得自己的另一半在哪里。來梅城闖蕩多年，就一直在一個摩托車修理店當學徒，如今技術純熟，就想出來單干。嚴永春便在這時候幫了他一把。嚴嘉要向他借十萬，嚴永春當然不能給他那么多。該用錢的地方實在是太多了。何況手里的這點錢是一家三代人唯一的指望，一分一厘都金貴得很，他總得讓錢更多地發揮些作用吧！

嚴嘉是個實在人，對于嚴永春的有所保留，他沒有絲毫抱怨，相反卻是感恩戴德，在離開時還一再強調：“這錢要是賺了，那就是你的股份，我給你分紅！要是賠了，我就是賣血賣腎，也會把本金還你！”

嚴永春覺得嚴嘉認真了，對他的話不太當回事。在做完了兩筆投資后，他感覺自己渾身輕松下來。是的，這就是個錢生錢的時代，他總不能讓自己一大筆錢在銀行里睡大覺啊！

那天他提早回家，還刻意到菜市場買了些菜，并且親自下廚，給一家老小做了頓飯。當然他最應該撫慰的人還是母親。從青山到梅城，母親其實才是最不順意的那個。從降世的那一天起，她差不多就一直生活在青山那個狹小的天地，父親早年一直在外面攬活，她就在家里持家看娃，同時刺繡做鞋補貼家用。這幾年旅游開發熱了青山，她擺個小攤還可以掙點小錢。可如今陪同嚴永春一起來到梅城，她住不慣城市的樓房，喝不慣城市的自來水，也聽不懂城里人說話，要不是自己一把老骨頭，還能待在梅城為兒子減輕一些生活負但，她情愿就在青山找個僻靜的角落，和永春父親搭個小窩棚一起度過余日。

母親不是嬌氣的人，再多的困難，她都能克服得了。唯一讓她感到苦惱的就是吃飯。雪茜上班，一日三餐都在公司食堂解決，這是公司給職工提供的福利，不吃也折不成錢，那為什么不吃呢？毛毛上幼兒園，也是交了伙食費的，吃喝當然托付給了園里。而嚴永春以前基本就不回來吃飯，如今要做的業務更多了，早出晚歸，和母親見個面都難。所以更多的時候，這臨時租住的房子里就只有母親一個人，除了每天來回四趟接送毛毛，幾乎就沒有再花力氣的時候。上了年紀，運動少了，消化也就成了問題。飯菜稍稍做多了，就吃不完，一輩子節儉的她最怕浪費，所以常常就是殘羹剩菜，隨意解決。

她唯一能做的事就是繼續做手工，一雙雙絕美的繡花鞋，如同一朵朵好看的花蕾，裝滿了整個出租房。但嚴永春卻聽見她的唉聲嘆氣，好幾次告訴嚴永春，待到毛毛放假了，她就回青山擺攤賣鞋。

母親的話讓嚴永春心里不是滋味。青山那地方她還能回得去嗎？關鍵是回去了她能住哪兒？母親似乎也感覺到了這些，于是面對一桌子菜也沒了食欲。突然停下筷子，一本正經地對嚴永春說：“春，我看你每天早出晚歸，也沒時間和你正式聊聊。房子的事，你還是得往心上放啊！”

母親很少用這樣的神色語氣和嚴永春說話。是的，房子，這是一個根本無法回避的事實。青山村里，有些人的房子比嚴永春家位置更好，或者比嚴永春家的更老更舊。事實上他們才是最合適出租的。但他們就讓房子繼續這么老下去、舊下去，不論別人出再高的價錢，也不愿意出租售賣。把門一鎖，便帶著一家老小來到梅城，掙足錢來，第一要務就是回家蓋房子。相對而言，嚴永春和大哥嚴永芳就是辱沒祖宗的不肖子孫了。

是的，房子的事，就是天大的事，不僅是個生活的居所，重要的還是他們生活的根。有了房子，自己就不再是這個城市的浮萍，而是從一個農民子弟真正變成了市民，最終才會擁有真正屬于自己的安居。

四

父親說病就病倒了。嚴永春知道，父親其實就是被氣病的。

六年前嚴永春成婚后，一個大家，從此分成了兩戶。父親雖然還住在嚴永春名下的老房子里，但他已經被分給大哥嚴永芳贍養。幾個月前，嚴家兩個院落連房帶地被人租走，嚴永芳于是就帶著妻兒，一起搬到了老丈人家借宿。父親當然就只能隨同嚴永芳留在村里。沒想到短短幾個月，硬朗的父親居然一下子蔫了下來。

在此之前，父親的起居飲食全都依賴于母親。這么幾十年來，甚至就沒自己做過一頓飯。環湖公路修通后，嫂子的大哥憑借精明的生意頭腦，迅速成了青山村里的首富人物，推倒了老房蓋起了一幢五層的大房子，接著又將一至四層改作客棧，安裝了觀光電梯，裝修極上檔次，頗有浪漫色彩的西式風格，迅速成了青山村子的地標性打卡地，在旅游旺季，用“日進斗金”來形容，絲毫不為過。嚴永芳和妻子就在客棧里幫忙。大哥如今寄人籬下，更是一副鞍前馬后、忠心不二的樣子，怎么看都像是一個倒插門女婿。

父親也隨同兒子一起住到親家家里，似乎一下子覺得當年還親切的親家公和親家母，居然變得有些高傲了，于是漸漸變得不愛說話，也不愛交際，成天把自己關在房里一個人喝悶酒。那個溽熱的夏夜，他一個人喝醉了酒，光著身子癱倒在冰涼的水泥地上，中風了。幸虧大哥發現得早，立馬開車送到梅城醫院，命雖保了下來，但身體落下了后遺癥。

出院以后，嚴永春就沒讓父親再回青山，把他接到出租房里讓母親照顧。登時覺得這出租房實在太小太擠。于是買房的事就變得更加迫在眉睫。

可梅城就是個天寬地窄的城市，寸土寸金，短短幾年時間，所有能蓋房子的地方幾乎都蓋成了房子，但這房價就是下不來。嚴永春夫妻二人，就是在這樣的等待和觀望中反復蹉跎，終于還是把最適合買房的時間給錯過了。

現如今真待手里有點錢，兩人之間，開始有了第一次嚴重分歧——該把房子買在哪里？城市的邊角，各種小區如同雨后春筍，雪茜也曾一萬次想象，自己能住到那樣一套花園洋房里，面向梅湖，春暖花開。但嚴永春和母親都希望把房子買到市中心，因為毛毛上學始終是個問題。明年就上一年級，能到市中心買個學區房，那可不僅僅就是個優校名額的問題，更重要的是就近入學，能省上多少事！

當然雪茜也不是不通人情，很快就和嚴永春形成了統一戰線。可真正到了這時候，嚴永春才發覺手里剩下的錢根本就不是錢。那些老得掉牙的房子，居然也敢那么漫天要價，連續幾個周末走下來，嚴永春真是后悔不該把那些錢拿去投資。手里余下的三十幾萬，還不夠一套兩居二手房的首付。

好多人建議他，如今掙錢的速度遠遠比不上房價上漲的速度，所以最好還是把先前那幾筆零星投資收回來，集中精力把房子事情解決。嚴永春踟躕再三，終于決定向房子低頭的時候，方才覺得先前的決策也是錯誤的。首先是洋蔥價格暴跌，半個月前，新收的洋蔥還賣得上價，可到了這幾日，各地的洋蔥集中上市，居然一下子就沒了市場。于是他和合伙人趙師血本無歸，最終還不得不請來人工車輛，把幾十噸即將霉爛的洋蔥一起倒進深山箐谷里。

12萬元就這么打了水漂，嚴永春對趙師心懷怨恨，回到單位，他想把滿肚子的氣向杜師好好宣泄一下，這時他才發覺，已經好幾天沒見到杜師了，電話成了空號，一打聽，才知道杜師因為債務問題，失蹤好幾天了，而他在梅湖西岸的客棧已經在幾個月前就成了爛尾樓……

那一刻，嚴永春差不多都要崩潰了！唯一讓他感到欣慰的就是嚴嘉，在他打通電話的半個小時后，就把3萬塊打到他的賬上。他知道嚴嘉的店還不賺錢，但嚴嘉說話辦事都極其靠譜，說過的話，不打半點折扣。

但這點錢能做什么？嚴永春恍恍惚惚地回到住處，盡管心里有十萬分難受，他不能把壞情緒傳遞給家人。一進門，雪茜就高興地告訴他，她在網上把母親做的繡花鞋賣掉了一雙，居然賣了二百多塊錢，遠比她在青山村里擺攤掙得多了。

雪茜在說話間高興得像一只快樂的云雀。嚴永春只得強裝笑臉。雪茜又告訴他在四小附近找到一套房子，采光、坐向、樓層和價格，都能接受，待周末領他一起去看看，如果沒意見，完全可以考慮先定下來。嚴永春支支吾吾，就想把這事給搪塞過去。他不敢想象，要是雪茜知道自己已經血虧了27萬元，她會作何感想？

于是連續好幾天，嚴永春都沒有睡好。精神恍惚，有氣無力。公司里的業務沒有絲毫進展，想來這個月就只能領基本工資了。但這時候的他已經看不上了那筆小錢，每天裝模作樣地上班下班，其實就是想和更多的人接觸，千方百計打探信息。失敗當前，他甚至已經失去了耐心和理智。有病亂投醫，他就想趕早把手里的余款繼續投出去，把先前的虧損賺回來。

有一天趙師告訴他，可以把錢存到他一個好友的寄售行里，那渠道來錢更快，而且風險更小。嚴永春在這時候似乎清醒了，好不容易找到一番托辭，但回到家里，又感覺特別地失落。

剛坐下來，雪茜興奮地告訴他，她今天居然在網上為母親賣了十二雙鞋！一個老年合唱團統一采買道具，給她下了一個大單。短短一個多月時間，雪茜已經把母親做的鞋子銷售了一大半。有了這么一筆收入，家里頓時充滿了快樂的空氣。特別是母親，終于感覺自己一身本事還在，一把老骨頭，還可以源源不斷為這個家庭發揮作用。她并不知道，相對于近幾天來嚴永春的虧空，她那點收入只是杯水車薪。

晚上躺在床上，雪茜興致勃勃地說她這微店效益不錯，有人甚至還打算和她一起合伙經營，改進一下包裝，加大一些文化內涵的挖掘，那一雙鞋的價格興許還能翻倍。但是母親單人獨手，做不出來啊！要不是急著買房子，她還真想回青山開個小廠去……

雪茜說著說著就進入了夢鄉，嚴永春卻不能入眠了。是啊，既然這青山的繡花鞋能有這么好的前景，那何不讓母親繼續做下去呢？青山村里，有許多大娘大嬸、老嫂子老姐的，都是昔日出了名的“繡娘”，如今都來梅城找活兒做，當然也就是在工地上做些重體力活。沒活計的時候，她們就坐到路邊樹下繡花做鞋，以期有時間回青山擺個小攤售賣。

這樣的情景，嚴永春見得多了。雪茜那邊工作太累了，而且離城那么遠，自己現在手里還有一筆余錢，何不如讓她把這些大娘大嬸、老嫂子老姐組織起來統一經營，把青山的傳統手藝一起做大做強？

踏破鐵鞋無處覓，真正的機遇就在眼前！想到這些，似乎一條路就在嚴永春腦海里清晰顯現，一下子讓他比任何時候都激動無比！

北 雁：本名王燦鑫，中國作家協會會員。作品在《短篇小說》《中國鐵路文藝》《延河》《滇池》《邊疆文學》《大地文學》《蓮池》《椰城》《作品與爭鳴》等刊物發表。出版長篇小說《趕在太陽落山以前》等兩部，長篇散文《洱海筆記》入選2022年度滇版精品出版工程。