小金子
我們站在村部,遠(yuǎn)處的兩棵老柳樹(shù)
還是老樣子
天氣炎熱,工人在老柳樹(shù)下
鋪瓷磚,擦汗
像牛吃草的聲音
我們的左邊,是三個(gè)赤膊壯漢
他們掀開(kāi)屋頂,曾經(jīng)的教室明亮了許多
我們坐下來(lái),討論村史館的效果圖
總感覺(jué)缺少兩棵柳樹(shù)的高度
天色漸漸暗下來(lái),我們決定
從孔夫子開(kāi)始,再加一座廊橋,和
孔夫子廟
藍(lán)天下
鮮花傾巢而出,細(xì)數(shù)房檐上的陽(yáng)光
夕陽(yáng)推著童年,在村道上散步
男人的光膀子上,閃著黝黑的光芒
我駐足,故事
翻閱到花粉的第一章
他說(shuō),他帶著冬天走南闖北多年
生活像光禿禿的樹(shù)
連個(gè)鳥(niǎo)窩都無(wú)法懸掛
從老山界搬下山,是他這輩子想不到的
他又說(shuō),負(fù)擔(dān)減肥成功
沒(méi)了贅肉奔路,輕快了許多
在久違的藍(lán)天下聊天
潺潺的小溪
從我們身后流過(guò)