新刊

成名的“新配方”

《連線》

2023年11月

烏爾蘇斯·馬加納（Ursus Magana）是一位情緒說(shuō)唱歌手、哥特風(fēng)TikTok創(chuàng)作者。馬加納經(jīng)營(yíng)著一家經(jīng)紀(jì)人公司——25/7 Media，專(zhuān)注于社交媒體的流量算法。當(dāng)美國(guó)的娛樂(lè)行業(yè)還不知道如何玩轉(zhuǎn)數(shù)字平臺(tái)時(shí)，25/7 Media已經(jīng)因?yàn)榫髁克惴ǎ蔀橐粋€(gè)新的財(cái)富傳奇。

創(chuàng)作者通過(guò)創(chuàng)作內(nèi)容獲得“粉絲”，并以此營(yíng)利的經(jīng)濟(jì)行為被稱(chēng)為“創(chuàng)作者經(jīng)濟(jì)”。據(jù)預(yù)測(cè)，2027年“創(chuàng)作者經(jīng)濟(jì)”市場(chǎng)將達(dá)4800億美元。這個(gè)數(shù)字意味著財(cái)富的再分配——廣告和其他收入從制片廠和出版商這些原先的既得利益者那里，涌向個(gè)體創(chuàng)作者和托管他們作品的科技巨頭。如果個(gè)體創(chuàng)作者想要更好、更長(zhǎng)久地生存下去，需要經(jīng)紀(jì)人來(lái)幫助他們應(yīng)對(duì)算法的變化。

在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中，初創(chuàng)公司25/7 Media獨(dú)辟蹊徑，聚焦其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手忽視的年輕人亞文化領(lǐng)域。這些亞文化經(jīng)常與其他在線社區(qū)交叉?zhèn)鞑ィa(chǎn)生巨大的受眾群體。“影響算法，而不是觀眾”是25/7 Media的宣傳語(yǔ)，但其取得成功的真正原因恰恰是亞文化——25/7 Media本身就是其所經(jīng)營(yíng)的亞文化的真正產(chǎn)物。作為一個(gè)熱衷于重金屬音樂(lè)的年輕人，29歲的馬加納建立了自己的公司，支持那些經(jīng)常因獨(dú)特造力而被孤立的藝術(shù)家。“我們理解他們?cè)谧鲆恍┯悬c(diǎn)奇怪、不容易解釋的事情時(shí)的感受，”他說(shuō)，“這是我們的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。”這是一個(gè)不小的優(yōu)勢(shì)，因?yàn)閺那皼](méi)有人想過(guò)為那些在家做奇怪事情的人提供一個(gè)出名的機(jī)會(huì)，但這正是25/7 Media在做的。

路易斯·阿姆斯特朗的遺產(chǎn)

《國(guó)家》

2023年11月13日

路易斯·阿姆斯特朗被譽(yù)為爵士樂(lè)歷史上最有影響力的藝術(shù)家之一。他是一位全明星級(jí)的演奏家，在20世紀(jì)20年代聲名鵲起，以大膽的小號(hào)風(fēng)格和獨(dú)特的唱腔影響了無(wú)數(shù)音樂(lè)家。盡管已經(jīng)去世多年，但他仍然影響著許多人。

阿姆斯特朗去世后，妻子露西爾在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)：“路易斯的所有東西都在那里，我會(huì)把它們送給這座城市，作為對(duì)路易斯的紀(jì)念。人們可以看看路易斯住過(guò)的地方。”1987年，露西爾將居所交給了皇后學(xué)院。自2003年以來(lái)，無(wú)數(shù)游客來(lái)到路易斯·阿姆斯特朗故居博物館，一睹一代“爵士樂(lè)之王”曾經(jīng)生活過(guò)的居所。

現(xiàn)代爵士樂(lè)愛(ài)好者和薩克斯管演奏家邁克爾·科格斯韋爾20多年來(lái)一直致力于維護(hù)阿姆斯特朗的遺產(chǎn)和博物館的運(yùn)營(yíng)。盡管他已于2020年去世，但可喜的是，他生前一直奔走的路易斯·阿姆斯特朗中心于今年正式對(duì)外開(kāi)放。

在新的檔案館中除卻阿姆斯特朗的照片、樂(lè)譜、生前生活用品等展品及場(chǎng)景展示外，還有大量的談話(huà)和采訪錄音帶。路易斯·阿姆斯特朗中心的研究收藏主任瑞奇·里卡迪說(shuō)：“如果你必須選出一個(gè)人來(lái)書(shū)寫(xiě)20世紀(jì)美國(guó)文化史，那一定是路易斯·阿姆斯特朗。”

月球形成的影響因子

《自然》

2023年11月2日

大約45億年前，古代行星忒伊亞（Theia）和原始地球發(fā)生了一次巨大的撞擊。有人認(rèn)為正是這次巨大撞擊形成了月球，但關(guān)于忒伊亞，人們依然很難找到直接證據(jù)證明其真的存在。來(lái)自美國(guó)加州理工學(xué)院袁謙（音譯）和包括中國(guó)科學(xué)院上海天文臺(tái)科研同行在內(nèi)的合作者一起，用向地球深處發(fā)射地震波的方式，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)神秘的結(jié)構(gòu)。他們發(fā)現(xiàn)在非洲和太平洋下方，地震波在傳播到一定位置的時(shí)候，速度就會(huì)變得非常慢。這意味著，這里有一片相當(dāng)密集的區(qū)域，比周?chē)h(huán)境密度更高，他們將這兩個(gè)塊狀結(jié)構(gòu)稱(chēng)為“大型低剪切速度省（LLSVP）”。

通過(guò)計(jì)算機(jī)模擬，研究團(tuán)隊(duì)對(duì)地球地幔在大約2900千米深處兩個(gè)大區(qū)域顯示出異常緩慢地震速度提出了一種解釋。這兩大區(qū)域的物質(zhì)被認(rèn)為比周?chē)蒯Ｃ芏雀?.0%～3.5%，研究者認(rèn)為，高密度物質(zhì)可能是忒伊亞幔物質(zhì)的埋藏殘骸，在形成月球的大撞擊后保留在了原始地球深處。

這些高密度的忒伊亞殘骸被認(rèn)為橫跨數(shù)十公里，它們沉到地幔較低區(qū)域，積聚形成地核上方密度較高的團(tuán)塊，一直留存至今。此外，由于大撞擊在行星吸積過(guò)程末期很常見(jiàn)，類(lèi)似的撞擊導(dǎo)致地幔的不均勻形態(tài)可能在其他行星體內(nèi)部同樣存在。這項(xiàng)研究的發(fā)現(xiàn)或改進(jìn)人們對(duì)地球和月球形成的理解。