故事里的故鄉(xiāng)

蕩秋千

我喜歡蕩秋千。

坐在秋千上，假裝自己是一只小鳥。“呼——”飛走了；“呼——”又飛回來咯。

小區(qū)里有兩個秋千架，小孩子都喜歡在那里蕩秋千。

我坐在秋千上，媽媽在后面推我，她總是幫我把秋千蕩得很高很高。

我飛起來咯，飛到了空中。

可是，我還沒來得及看看空中有什么呢，卻又飛了回去。

媽媽就不停地把我送到空中。風嗖嗖地，滑過我的臉龐，遠處的樹像和我玩捉迷藏，倏地探出腦袋，又倏地縮了回去。

媽媽坐在另一架秋千上，笑瞇瞇地望著我。

“媽媽，你也來蕩秋千吧。”

我爬下秋千。我要幫媽媽推一回秋千，讓她也蕩得很高很高，跟遠處的樹玩一回捉迷藏。

我使出吃奶的勁兒，可不大推得動。唉，我的力氣太小太小了！

媽媽說，不用推，她可以讓自己飛。

她抓著兩邊的鐵索，快速向后退了好幾步，然后，一抬雙腿。

呀，她真的飛起來了！

她飛來蕩去，像一只快樂的小燕子。

媽媽笑著告訴我，她小時候也喜歡蕩秋千，她都是這樣讓自己飛起來的呢。

媽媽的秋千架，在屋后的一塊空地上。那里長著兩棵大銀杏樹，銀杏樹頭大、身子粗。阿公把一塊木板的兩頭鉆了洞，系上麻繩，綁在兩棵大頭銀杏樹上。

這，就是媽媽的秋千架。媽媽的秋千架是阿公親手制作的，只屬于她一個人。

阿公阿婆沒空幫媽媽推秋千，媽媽就自己玩。

媽媽蕩秋千的時候，家里的母雞們站在旁邊圍觀。小雞們拍著翅膀，想跳上秋千跟她一起飛，可它們太小，根本跳不上去。一只紅冠、黑尾巴的大公雞不服氣，雄赳赳地跳上旁邊的一棵樹，要和媽媽比比，看誰飛得高！

媽媽可不想輸給大公雞，她讓自己飛得很高很高，越過公雞站的樹巔，一次又一次。媽媽很得意，以為自己身輕如燕，真的是一只小鳥，在空中飛翔。

不知怎么回事，麻繩忽然斷了！媽媽從秋千上飛了出去，像大蛤蟆那樣撲在地上。她的臉埋在母雞剛刨的泥坑里，吃了一嘴泥灰，沾了一臉雞毛。

“噫，好臟啊！”我嫌棄地哈哈大笑。

媽媽卻神氣地說：“哼，你想吃一嘴泥還吃不到呢！”

可不是，我看看腳下，全是堅硬的水泥地。

哎呀，我可要小心點兒，萬一我從秋千架上摔下來，那可不得了！不僅吃不到一嘴泥，弄不好，還會損失兩顆大門牙……

媽媽的橋

我發(fā)現(xiàn)，媽媽的心里藏著一座橋，可能，還不止一座呢！

要問我是怎么發(fā)現(xiàn)的，得先從森林公園里的橋世界說起。

那一回，爸爸媽媽帶我去森林公園玩。我左手牽著媽媽，右手拉著爸爸，我們?nèi)齻€人在樹林里的草地上高興地奔跑。

“哎，那里有一座橋！”媽媽指著遠處，高興地大叫。她放開我的手，自顧自地跑向了橋。

“媽媽，等等我們。”

我和爸爸只好也跟在后面跑。

橋是一座木頭橋，很小，弓著高高的背，跨在同樣小小的溪流上。

“快上來，快上來。”媽媽在橋上咯咯地笑。

爸爸攙著我走上了小木橋。

水像細細、軟軟的柱子，從前面矮矮的山石上流到小溪里，唱著歌兒，穿過我們的腳下，流向遠方。清涼的水汽一陣又一陣，撲到我臉上，真舒服呀！

“看，那邊有很多橋！”媽媽又指著遠處，像發(fā)現(xiàn)了大寶貝。

“我們?nèi)ツ莾和姘伞！?/p>

我還沒反應過來，她就拉起我，跑下小木橋。

哇，這里的橋可真多！

媽媽告訴我，這里叫作“橋世界”，有吊索橋、秋千橋、鋼絲橋、鉆孔橋、腳環(huán)橋、手環(huán)橋、晃板橋，各種各樣的橋。

看著這么多橋，我又驚奇又害怕，一屁股坐在地上，不肯再朝橋邊走一步。

媽媽丟下我，跑上了一座晃板橋。媽媽的膽可真大，她在橋上一邊走一邊晃。搖—搖—晃—晃—的。

啊，我的心好像也在跟著搖搖晃晃。

媽媽回過頭招呼我和爸爸：“來呀，上來呀。”

我抱著膝看著爸爸，爸爸抱著膝看著我，我倆都把頭搖得像撥浪鼓。

媽媽晃過晃板橋，又高一腳低一腳地走過蹺蹺板橋，她的笑聲比很多小孩子的笑聲還響亮。

我感覺，這時候的媽媽已經(jīng)變成了小孩子，而我變成了一個大人。這次，是我和爸爸兩個大人，帶著媽媽這個小孩子來玩橋的。她在橋上玩得開開心心，我和爸爸兩個大人在岸邊看得提心吊膽。

媽媽從橋上下來，心滿意足：

“嗨，好多年沒有走這樣的橋了，真好玩！”

于是，我斷定，媽媽的心里有座橋。

媽媽拉我去走橋。

“沒事，看著害怕，走過去就不怕了。”媽媽勸我。

我懶著屁股掙脫了她的手。我不要去，我怕，非常害怕。這些橋高高架在河面上，橋下的河水波濤起伏，萬一掉下去……我不敢想象。

媽媽笑著刮了刮我的鼻子：

“膽小鬼，我小時候走過的橋，比這些還可怕呢！”

竟然有比這些還可怕的橋？！

“當然了。”

“你可以不走那些橋呀。”

“那是不可能的！”

媽媽給我講起她小時候和橋的故事。

媽媽小時候上學的路上，要經(jīng)過兩座橋，一大一小，都是木頭橋，都沒有護欄，而且橋面都很窄。

每到刮風下雨，過橋就成了一件艱難、恐怖的事情。

夏天，暴風雨經(jīng)常來搗亂。一場暴風雨后，當媽媽和小伙伴走到橋邊，卻發(fā)現(xiàn)橋歪了。

這是來往于家和學校之間必經(jīng)的路。

怎么辦？

沒辦法，只能膽戰(zhàn)心驚地扒著歪斜的橋面過河。

橋歪斜，還不算最慘，最慘的是，當他們走到橋邊，驀然發(fā)現(xiàn)橋上空空，只剩木樁。

橋呢？

伸長脖子一看，橋面歪倒在河里。

真不知道風是發(fā)了多大的脾氣，直接抱起橋面，扔進河里。只是苦了要過橋的孩子，可憐巴巴地站在岸邊，望著空空的橋，不知該怎么辦。

“媽媽，你小時候過橋不怕嗎？”

“怕呀，可是怕有什么辦法呢！除了橋，沒有別的路可走。不過橋，就無法到學校上學。只能逼著自己，慢慢地走，小心地走，走過去就不怕了，走得多了，就習慣了。”

媽媽臉上露出自豪的神情：“雖然我小時候，上學路上經(jīng)常遇到橋歪了、橋塌了，但并沒有停下前進的腳步喲！”

呀，媽媽小時候那么危險的橋都敢過，我還怕什么呢！

我站起身，拉著爸爸，走上了搖搖晃晃的橋。

村莊和城市

我學會了一個新詞語：村莊。

我問媽媽，什么是村莊？

媽媽查了查字典說，村莊是人類聚落地，因為人們以從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主，所以又叫作農(nóng)村。

我還是不懂。

媽媽又說，其實吧，村莊就是阿公阿婆現(xiàn)在居住的地方，媽媽小時候生活的地方。

這個我知道。

阿公阿婆住的地方?jīng)]有高樓大廈，沒有大超市、大商場，也沒有很寬的馬路和很多的汽車。

但是——

那里有一眼望不到邊的田野。春天的田野像綠色的海洋，秋天的田野像黃色的海洋，別提有多漂亮啦！田野里，橫一條、豎一條的小路，像作業(yè)本上的一根根線條，把田野分成一個個格子，大格子和小格子，錯落有致。

那里的房屋，像一個個巨大的蘑菇。東一個、西一個的，立在田邊，站在小河旁，藏在樹蔭里……每到傍晚時分，“大蘑菇”的頂上就集體冒出一縷縷的炊煙，飄啊飄，搖啊搖。

那里的樹上，搭建著大大小小的窩。阿公告訴過我，那是喜鵲和灰椋鳥等鳥兒溫暖的巢。喜鵲整天在枝頭嘰嘰喳喳，又蹦又跳，很歡樂。灰椋鳥卻喜歡跑到人家的門前和院子里，探頭探腦的。愛操心的布谷鳥，總是在田野上空飛來飛去，焦急地催促人們“布谷、布谷”。

那里房屋的屋檐下，有很多燕子的窩。窩里住著燕子爸爸燕子媽媽，還有它們的寶寶。燕子一家總喜歡站在晾衣繩上，歪著腦袋，盯著我瞧。

那里有一條大河，從阿公家的門前流過。河邊有一個碼頭，阿婆在碼頭上洗衣服，刷鞋子，洗瓜果；我在碼頭上打水花，捉小魚，撈水草。碼頭上泊著一條小木船，阿公經(jīng)常劃著小木船，在河里，追趕玩得不肯回家的鴨子。

那里的晚上，我們在院子里乘涼。仰起頭數(shù)天上的星星，低下頭看月亮在地上畫的樹影。小蟲躲在墻腳彈琴，青蛙在田野里大聲唱歌。

哦，原來，那里就是村莊！

我問媽媽，我們住的地方也是村莊嗎？

媽媽說，不是，這里叫城市。

那什么是城市呢？

媽媽說，你想想。

我認真地想了想——

城市有許多很高很大的樓。樓里住著很多很多的人，很多的人彼此不認識。路上有很多很多的車，車的速度很快，一個賽一個往前跑……

爸爸媽媽回到家，就隨手關上門。我不敢在家里蹦跳，也不敢在家里玩滑板車……因為，我家樓下的鄰居阿姨會生氣，來敲我家的門。爸爸媽媽告訴我，在城市里生活，要多考慮別人的感受。

我想玩耍，就要下樓，去小區(qū)的空地，或者走更遠的路，去公園。

對了，還可以到游樂場。游樂場里可好玩了，有“旋轉(zhuǎn)木馬”“海盜船”“航天飛機”，還有很多很多好玩的項目，包括嚇得人哇哇叫的過山車。這些，村莊里可沒有。

媽媽問我，村莊好還是城市好？

我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，說，都很好。

我想養(yǎng)只小鴨子

我想養(yǎng)只小鴨子，這個念頭，在我心里動了很久很久。

我的同學養(yǎng)蠶、養(yǎng)金魚、養(yǎng)倉鼠、養(yǎng)小貓和小狗。可是，我就想養(yǎng)一只小鴨子。

我的小鴨子毛茸茸的，它有著扁扁的嘴巴，橘紅的小腳丫，走起路來一搖一擺，要多可愛有多可愛。

媽媽不愿意養(yǎng)小鴨子，她說我不會養(yǎng)。媽媽真是的，難道她忘記了，阿公就養(yǎng)了許多小鴨子，我小時候還和阿公一起放過鴨子呢。

媽媽又說，市場里只賣大鴨子，不賣小鴨子。

我不信，拉著媽媽去市場里轉(zhuǎn)悠，果真沒有看到小鴨子。

奇怪，阿公家的市場有小鴨子賣，我家這里的市場為什么只賣大鴨子呢？

媽媽對我解釋，城市里不適合養(yǎng)鴨子，鴨子只適合養(yǎng)在村莊里。

我還是想養(yǎng)一只小鴨子。

我知道怎么養(yǎng)一只小鴨子。

每年春天剛到，阿婆就到集市上買回很多小鴨子。阿公準備好一個大大的紙盒，里面鋪上稻草和棉絮，做成小鴨子暖和的窩。

晴天時，小鴨子們被放出窩，在地上快活地奔跑；雨天時，小鴨子們就待在窩里，你擠我、我擠你，嘎嘎地玩“擠油渣”游戲。

阿婆養(yǎng)鴨子就像養(yǎng)小寶寶。她總是看著紙盒里的小鴨子，和它們嘀嘀咕咕地說話，看著它們笑，笑得臉上的皺紋像盛開的花。

阿婆說，等小鴨子長大，就讓我當它們的司令官，帶著它們玩。

哈，我要做鴨司令啦！

親愛的小鴨子們，請你們快快長大吧！

阿公說，當鴨司令指揮棒可不能少。他給我準備了一根長竹竿，還在頂端綁了一條紅艷艷的綢帶。紅綢帶在風中飄，飄到哪兒，小鴨子們就跑到哪兒。

我扛著指揮棒，開心地指揮我的鴨兵鴨將。

我們走到水塘邊，我一甩紅綢帶，我的小鴨子們就爭先恐后跳進水塘。它們游泳，追逐，扎猛子，玩水中倒立，快樂得不得了。

我?guī)ьI我的鴨兵鴨將走過村莊，浩浩蕩蕩地，村里的小伙伴們看見了，都羨慕地跟著我們跑。

他們問我，怎樣才能當好一名鴨司令。

我和村里的小伙伴們跟小鴨子在小溪里戲水，一起練習“水上飛”；在溝渠里幫螺螄和河蚌搬家，因為它們總是慢慢騰騰，叫人著急……

嗐，我的媽媽不知道這些，她以為，我什么都不會。

如果我告訴了她，她會不會同意讓我養(yǎng)只小鴨子呢？

不，我要養(yǎng)兩只！一只太孤單，我去上學了，就會沒有人陪它玩。

我的媽媽，她聽了我講的事，驚訝得瞪大眼，說：

“你竟然瞞著阿公阿婆玩水？這，太危險！太危險！以后再也不能讓你獨自待在那里了！”

啊，我的媽媽怎么這個樣？！

她自己小時候不是經(jīng)常在河里玩水嗎？她也瞞著阿公阿婆做了很多很多的事。她小時候做的事，阿公阿婆都記得很清楚呢，難道她自己忘了嗎？

我就是想養(yǎng)小鴨子。我的媽媽就是不同意。

她說，小鴨子整天被關在家里，會郁悶死的。鴨子喜歡在河里游泳，喜歡在田野里溜達。

我說，那我就天天帶著鴨子去散步。

她說，從來沒有見過誰養(yǎng)鴨子當寵物的。

……

唉！

我說不過她。

我的媽媽，她什么時候變成了不講道理的人？

泡泡

很多小朋友都有一把玩具槍，槍里能吐出泡泡。泡泡許許多多，一咕嚕一咕嚕，一串串一簇簇地往外冒，無窮無盡的樣子。

閃閃發(fā)光的泡泡在空中飛呀飛，小朋友就追呀追、笑啊笑。

我也想要一個會吐泡泡的玩具槍。

媽媽這次沒有說“不行”。

很快，我也有了一個玩具槍。

我一扣扳機，“咕嚕嚕”……泡泡們爭著搶著，從槍里跑出來。它們可真淘氣，上下左右，到處飛，一點兒也不守規(guī)矩。

“立定！”

我大聲叫。可泡泡們卻飛得更起勁。

“排排站！”

泡泡們卻“呼啦啦”跟著風一起跑，隊伍亂七八糟！

哎呀，風要拐跑我的泡泡！

我慌忙丟下槍，追著泡泡跑，邊跑邊著急地叫：

“不要跑，不要跑，你們是我的泡泡！”

我捉住一個泡泡，然而——

“啪！”

它自己破了。

我又捉住另一個。

“啪！”

它也自己破了。

我只好停住腳步，看著我的泡泡，跟著風跑走了。

媽媽說：“風太不像話，我們不跟它計較，來，我們繼續(xù)吐泡泡。”

我拿起槍繼續(xù)吐泡泡。

空中又飛起五顏六色的泡泡。媽媽噘著嘴追著泡泡吹，她說，要把泡泡吹到天上去，變成一朵泡泡云，天要是下雨，就會下下來許多的泡泡。

哈，這個主意真妙！

“媽媽，你小時候玩過泡泡嗎？”

“玩過呀，幾乎每個小孩子都玩過泡泡。”

“你小時候也是用玩具槍吐泡泡的嗎？”

“不是，我們是自己制作泡泡。”

“自己也能制作泡泡？”

“當然可以呀，用一點兒肥皂水就能吹出泡泡。”

媽媽很自豪。

“媽媽，為什么小孩子都喜歡玩泡泡？”

媽媽想了想，說：“那是因為，小孩子的快樂很簡單啊！”

開滿花的樹

媽媽像和春天約好了那般，每年春天，都要帶我去公園看花。

春天的花真多呀，怎么看也看不完。媽媽帶我看的，不是梅花，不是櫻花，也不是桃花，是一種開在樹上的、很大很大的花。

我在公園里經(jīng)常看到這些樹，還在它們的下面乘過涼。

不開花的時候，它們一點兒也不特別。和許多樹一樣，長滿又大又綠的葉子。在秋天，它們可能覺得有點兒無聊，就把身上的葉子當作風箏，放了出去。一片、兩片、三片……最后，所有的葉子都飛走了。說真的，冬天的它們，樣子很不好看，枝干光溜溜的，也不覺得害臊，看起來還呆頭呆腦。

我以為，它們就是我平時見到的模樣。可媽媽說，才不是呢，它們在春天剛來的時候，可美、可好看了！

是真的嗎？

在一個春天的早晨，媽媽帶著我去了公園。

老遠，我就看見了一片片粉色的云彩停在半空。

“媽媽快看，朝霞落到樹上啦！”

“是啊，真像天上的朝霞！”

我們朝著“朝霞”走去。我驚奇地發(fā)現(xiàn)，那不是天上的朝霞，那是花朵，是樹上盛開的花朵！

嗯？這是那些冬天里光溜溜的樹嗎？它們怎么突然間換了一種模樣？

樹上開滿了花朵，一朵挨一朵。花朵好大，有我吃飯的小瓷碗那般大，還沒開放的花骨朵，看起來像合攏的雙手。

開滿花的樹，像一個大花球！

有的樹開粉色的花，有的樹開紫紅色的花，有的樹開黃色的花，有的樹開白色的花。那些花，一個個像活潑潑的胖娃娃，坐在枝上，咧著嘴笑，搖著頭鬧，真的太叫人喜歡啦！

這些開滿花的樹，既不是冬天時的樣子，也不是我平時見到的樣子。現(xiàn)在的它們，是完完全全不同的、另一種樣子。它們身上開著密密麻麻的花，好看得花了我的眼。

我仰著頭，看得脖子都酸了。它們是什么花？我怎么從來沒有看見過呢？

媽媽說，這些是玉蘭花，它們只在早春的時候開放，如果你錯過了這個時間段，這一年里，都不會看到它們美麗的樣子。

啊，沒想到，樹也會開花，開這樣好看的花，可它們平時是多么不起眼呀！

我想起阿公阿婆家周圍的樹。阿公阿婆總是說他們家的樹多，不知道他們那兒，有沒有像這樣會開花的樹？

媽媽笑著說：“有啊，屋子后面有一棵高高的大樹，還記得嗎？”

我當然記得，它又高又直又粗大。阿公總是讓我抱著樹向上爬。它的身子很光滑，無論我怎么使勁，都爬不上去。

“那棵樹，叫泡桐樹。泡桐樹和玉蘭樹一樣，都是先開花后長葉。不同的是，泡桐要到四月間才會開出花。它們的花也不一樣，泡桐花一簇簇的，聚在一起，像擠在一起的粉色小喇叭。”

我聽著媽媽的話，腦子里想象著泡桐的花。我經(jīng)常在阿公阿婆家，但我真的沒有注意過泡桐樹開花。因為它很高，我得努力仰著脖子，才能看到它的樹頂。

“為什么城市里看不見泡桐樹呢？”我問媽媽。

“你在村莊里見過玉蘭樹嗎？”媽媽反問我。

我搖搖頭。咦，這是為什么呢？

媽媽說：“可能是，它們各自喜歡的地方不同吧。”

我問媽媽，大樹怎么也會開花？

媽媽說：“生命的成長，都會有開花結(jié)果的時候，你平時留心觀察就能發(fā)現(xiàn)。”

我又問媽媽，那我也會開花嗎？

媽媽呵呵地笑了，摸摸我的頭說：“會啊，等你長到了一定年齡的時候，就會開花。”

啊，那太好了！我也要做一棵開花的樹，平時不起眼，到了一個剛剛好的時候，突然開出漂亮的花，讓大家好好驚嘆驚嘆。

向蚯蚓道歉

大人都覺得夏天很熱，我不怕夏天的熱，我喜歡夏天。

夏天有西瓜，還有小龍蝦。有了這兩樣，夏天再熱，我都喜歡。可大人好像不太喜歡夏天，一到夏天，他們就開著空調(diào)，要么窩在客廳的沙發(fā)上，要么坐在房間里的辦公桌旁。只有我，趴在窗前，托著腮，看著外面的一片明亮發(fā)呆。

媽媽經(jīng)常買小龍蝦回來，沒人和我玩，我就逗弄它們玩。這些家伙身穿紅色的鎧甲，腦袋上豎著兩根細長的觸須。如果它們會站起來的話，就像舞臺上頭戴翎子的演員。

小龍蝦有一點不好—動不動就揮舞兩只大鉗子，好像在嚴厲地警告我：“不要惹我，我的大鉗子很厲害的！”

我向它們表示友好，想和它們玩，它們一點兒都不給我面子。

我問爸爸：“小龍蝦從哪里來？”

爸爸回：“從菜場買回來的。”

爸爸真笨，他沒有聽懂我的話。

我只好又問：“菜場里長龍蝦嗎？”

爸爸搖著頭：“菜場里不長，只有河溝和水塘里會長龍蝦。”

爸爸說完，像想起了什么，得意地說：“我們小時候經(jīng)常釣龍蝦，純野生的龍蝦，可好吃了。”

我很好奇：“龍蝦怎么釣啊？”

“很簡單，捉一些蚯蚓，把它們系在線上，放進水里，就能釣到龍蝦了。”

啊！

我驚呆了！

“爸爸，你好殘忍！”

這回，爸爸驚呆了。他問：“我哪里殘忍了？”

“你捉蚯蚓去釣龍蝦，不殘忍嗎？”

爸爸卻嘻嘻笑起來：“我們小時候都是這樣干的。”

媽媽插嘴道：“我小時候也用蚯蚓釣過龍蝦。”

爸爸來了興致，他清清嗓子說：“嗨喲，說起我們小時候釣龍蝦，可有意思啦。

“一到夏天，我們怎么可能像現(xiàn)在的小孩這樣待在家里？根本待不住的。吃完飯，大人們開始午睡，我們就偷偷地溜出去。先在地上挖蚯蚓，挖許多蚯蚓養(yǎng)在瓶子里，再跑到溝渠邊，找一個有樹蔭的地方坐下來，把蚯蚓系在線繩上，放進水里，去引誘龍蝦。”

媽媽也很激動：“哎，我們小時候也這樣……”

爸爸媽媽講他們的小時候，講得很開心。我聽了卻很生氣：“你們弄死蚯蚓去釣龍蝦，蚯蚓真可憐，蚯蚓也是生命啊！”

“生命？”

爸爸和媽媽張大嘴巴。

爸爸搔搔后腦勺：“說的也是哦。蚯蚓也是生命，可我們小時候壓根兒沒想過這個。”

我嚴肅地說：“你們應該向蚯蚓道歉！”

爸爸媽媽都哈哈笑起來。他們以為我在開玩笑。我才不和他們開玩笑呢！

我跺著腳：“你們必須道歉！”

“可是……”爸爸猶豫著，“那都是小時候的事情了，蚯蚓也都死了，怎么向它們道歉呢？”

“蚯蚓也會有孩子呀！就像你們，你們有孩子，那就是我，我將來也會有孩子。”

爸爸恍然大悟。

媽媽又說：“可是，蚯蚓的孩子們肯定也住在鄉(xiāng)下，難道我們還要特地跑到鄉(xiāng)下，去向蚯蚓道歉？”

他們這樣說，就是找各種理由，不想道歉。他們的態(tài)度一點兒也不端正！

我更加生氣，說：“蚯蚓也可以來到這里啊！你們不是從村莊來到城市了嗎？蚯蚓為什么就不能呢？”

爸爸和媽媽對望了一眼，同時大笑起來。他們邊笑邊揉著肚子說：“有可能，有可能。”

“那蚯蚓會怎樣來到城市呢？”媽媽又問。

哎呀，媽媽的問題真是多，我覺得她反正就是不想道歉。

“蚯蚓肯定有辦法呀。”

“那蚯蚓會住在城市的哪里呢？”爸爸又問。

“公園里呀！”

我毫不猶豫地回答。因為有一回，我在公園里玩，就看到過蚯蚓。

然后，有一天，我?guī)е职謰寢屓チ斯珗@。他們向我保證，一定當著我的面向蚯蚓道歉，并且以后，再也不干捉蚯蚓去釣龍蝦的蠢事了。

我很高興。

中秋的菱角

立秋的西瓜吃過沒多久，大街上忽然響起了一陣陣叫賣聲。聲音跟著風轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)進了我的耳朵里——

“賣菱角嘍！新鮮采摘的大菱角，又脆又甜！”

媽媽站在窗前，凝神望著窗外，一動不動。

“媽媽，菱角是什么？”

“菱角啊，”媽媽回過頭望著我，“你還記得阿公家門前那條河嗎？夏天河里長著很多菱盤。”

“菱盤？”我搖搖頭，沒印象了。

我記得阿公家門前的河。河里長著綠綠的水草，水草有的藏在水下，有的鋪在水面上，阿公經(jīng)常用兩根竹篙從河里絞水草給小鴨子吃。

媽媽告訴我，她小時候，經(jīng)常和阿公一起種菱角。

清明時，最適宜種菱角。媽媽說。

阿婆拿出上一年挑揀好的菱種，阿公劃船，小時候的媽媽就趴在船舷上，往河里撒菱種。大概兩個月后，水面上就冒出了嫩綠的菱葉，菱葉圍繞著莖生長，像一個圓盤，所以又叫菱盤。長出來的菱盤，平展展地鋪在水面上。

夏天，菱盤開出白色的小花，哪個菱盤上的白花開得多，結(jié)出的菱角就會多。再過一段時間，翻開菱盤，就能看到葉子下藏著一個個小菱角。菱角身上有刺，但剛長出的菱角，刺也是嫩嫩的，摘一個，咬一口，又甜又脆。隨著菱角長大，身上的刺也會越長越硬。

菱角很厚道，不需要怎么管理，也從不對生長環(huán)境挑三揀四，默默地在水里生長，到了秋天，就奉獻出一個個大大的菱角。菱角的肉白嫩白嫩、脆甜脆甜的，讓人吃得停不下來。

聽著媽媽的講述，我的口水在嘴巴里直翻跟頭。

我打電話問阿公，河里有沒有結(jié)菱角？

阿公在電話里哈哈笑著回答我：“結(jié)啦，今年春天剛種的。我和阿婆正想著要把大菱角給你送去呢，沒想到，你這個小饞貓鼻子尖，隔那么遠就聞到了香味。哈哈。等著啊，過幾天，你就能吃到了。”

哇！我激動地盼望著。

中秋節(jié)前，我收到了阿公寄來的一個大紙盒子。

打開紙盒子，媽媽歡喜地叫起來：“菱角，好大的元寶菱角！”

我急忙湊過去瞧。

菱角綠綠的、胖胖的，兩頭尖尖地翹起，看上去真的像一個小元寶呢！

我伸手去拿。

“小心，別扎了手。”媽媽攔住我的手，“菱角的刺很尖銳，刺到人很疼。”

我緊張又小心地拿起一個，菱角并沒有刺我。我把它放在鼻子下聞了聞，有一股淡淡的清香。

這個怎么吃呢？我拿在手里左看右看，不知道從哪里下口。

媽媽把菱角沖洗干凈，拿一把大剪刀，剪去兩頭的角，遞給我，說：“現(xiàn)在可以咬了。”

我用力一咬，一股清新的香甜沖進了我的嘴里。可是，菱角的皮也真硬啊，我得使勁咬開它，才能吃到里面的肉。果真如媽媽所說，菱角的肉脆脆的，甜甜的。

媽媽又告訴我，一般在中秋節(jié)前，就要把成熟的菱角采摘下來，不然，熟過頭的菱角，會自動從菱盤上脫落，掉進水底。有的會腐爛，而有的會變成種子，等待第二年春天發(fā)芽，長出新菱盤。所以，一般情況下，河里只要種過一次菱角，后面幾年都不用再下種，因為菱角會自動播種。

“菱角真棒！”我由衷地贊嘆。

“菱角確實好，”媽媽接著說，“采摘完菱角之后，菱盤就被收割上岸，給家里養(yǎng)的雞啊鴨啊豬啊當飼料，肥美的菱盤很受歡迎呢！”

我好想去阿公家，親眼看看河里的菱盤，親手采一回菱角啊！

媽媽對我說：“等明年暑假，我們一起去阿公家采菱角，我已經(jīng)好多年沒有采過菱角了。”

我們都是蒲公英的孩子

我和爸爸媽媽去郊外春游。在草地上，我發(fā)現(xiàn)了一種葉子肥肥的草，草莖上頂著一個圓圓白白的花球，花球蓬蓬松松的，似乎輕輕一碰，就會散。

媽媽說，這是蒲公英，花球是蒲公英的種子，它們在等待一陣風。

為什么要等待風呢？我很奇怪。

可以飛起來呀。媽媽告訴我，蒲公英的孩子長大了，就會跟著風離開家，飛到哪兒，就在哪兒生根發(fā)芽。

蒲公英的孩子真愛旅行呀！

我望著那蓬松的花球，忍不住噘起嘴，奮力一吹。

哈，媽媽你看，蒲公英的孩子去旅行啦。

我追著那些白色的小茸毛跑。它們像一個個自帶降落傘的小精靈，在空中悠悠蕩蕩地飄啊飄。

媽媽也學著我的樣子噘起嘴吹，她也要幫蒲公英的孩子去旅行。

“蒲公英的孩子離開家，它們會害怕嗎？”我問媽媽。

媽媽歪著頭想了想，說：“也許一開始會吧，后來就不會了，因為旅行也很快樂。”

我問媽媽怎么知道的。

媽媽笑著說：“因為我也是蒲公英的孩子呀。我從阿公阿婆居住的地方，飛到我們現(xiàn)在居住的地方，像不像蒲公英的孩子？”

我拍著手說：“像！”

我忽然想起一個問題：“那我將來會飛到哪里呢？”

媽媽嘿嘿一笑，說：“到時候就知道啦！”

我和媽媽嘻嘻哈哈地追趕蒲公英的孩子，我希望，“到時候”我會飛到一個很遠的地方，然后，再悄悄地飛回來，我可不想離開爸爸媽媽，離開我們的家。

半個故鄉(xiāng)

老師叫我們寫一篇作文，題目叫《美麗的家鄉(xiāng)》。

我問媽媽，我的家鄉(xiāng)是不是阿公阿婆居住的地方？

媽媽搖搖頭說：“應該不是，你的家鄉(xiāng)，就是你現(xiàn)在生活和居住的地方。”

“為什么阿公阿婆那里，不是我的家鄉(xiāng)？我小時候也在那里住過呀！”

媽媽說：“你只能算那里的一個客人，那里是媽媽曾經(jīng)的家鄉(xiāng)、現(xiàn)在的故鄉(xiāng)，最多也只能算是你的半個故鄉(xiāng)。”

那什么是故鄉(xiāng)呢？

“故鄉(xiāng)啊……”媽媽想了半天，“應該就是曾經(jīng)生活過很長時間，但現(xiàn)在離開了的地方。”

媽媽說話的時候，眼睛直直地望著窗外的某個地方。

她是不是在心里看到了故鄉(xiāng)？

媽媽經(jīng)常給我講她故鄉(xiāng)的故事。故事里有人、有花草樹木、有小蟲還有其他各種動物，那里的事兒真有趣，那里令我向往。

媽媽也經(jīng)常帶我回到故鄉(xiāng)。走在媽媽故事里的故鄉(xiāng)，踏在故事里的土地上，我就像回到了家一樣。我對那里一點兒也不陌生，就好像早就認識的朋友。那里的一切，在媽媽的故事里住了好久好久，我早就熟悉了它們，它們好像也熟悉我。我一個人在阿公阿婆家居住的時候，是它們陪伴我，又和我一起，生出新的故事。

可媽媽說，她的故鄉(xiāng)變了。

媽媽帶我去走了她故事里的橋，看了故事里的田野。我們坐在故鄉(xiāng)的河邊，看著媽媽故事里的大河瘦得成了一條溝，媽媽輕輕嘆了口氣：“它們都不是過去的模樣了。”

可不是，媽媽故事里可怕的木頭橋變成了結(jié)實、牢固的水泥橋，田野里依然種著莊稼，但很少見到人們在田里勞作。撒肥機在田里突突地奔跑，無人機在田野上空嗡嗡地盤繞……這些，都不在媽媽的童年故事里。

我問媽媽，你覺得故鄉(xiāng)變成什么樣兒了呢？

媽媽笑了笑，回答：

“變老，也變年輕了。”