等一朵綠色的凌霄花開

盛夏，16歲在蟬鳴中漸漸遠去，狂風暴雨匆匆而過，打蔫了墻角向上攀緣的凌霄花，只在我的心里留下了一個雨季。

“最近怎么樣，聽說你身體不好，成績下滑得有些厲害。”他說這話的時候，眼神依舊如從前那樣帶著潭水般的澄澈和深沉，唯獨不同的是，眼里似乎有一片月光，在一望無際的海面上晃動著，寫滿了嘆息。我趕忙挪開視線。“嗯，現在總是寫不好作文。”我低著頭答了一句，就再也不敢抬頭看他。他拍了拍我的肩膀，說：“我們班要上臺了，表演結束后來大門口找我。”那一天，初中部和高中部共同舉行歌唱比賽。自從進入高中以后，我就經常生病，成績下滑得厲害，還因早戀被請了家長。頓時，四面八方的議論像巨大的怪獸，一口把我吞下。它的胃液叫作抑郁，弄得我滿身都是。

“現在的我，應該讓他很失望吧！”臺上的他，被一群孩子簇擁著。他們是那樣意氣風發，像極了初中部滿墻開得熱烈的凌霄花，風一吹，窸窸窣窣，唱著青春的歌謠。望著他們，我感到一種莫名的悲苦籠罩著自己，心里的雨水有些蜇人了。

表演結束后，我朝大門口走去。他穿著一件白襯衫，遠遠地就在朝我招手，像海面上的白帆，一下就把我拉回了記憶的深海。

在我上初三那年，有一天，他也是穿著白襯衫，站在講臺上，拿著一張試卷，高高舉起，臉上笑開了花。他本來就小的眼睛，自動地瞇成了一條縫。“這次模考，最高分出在我們班，鹿郴同學，滿分150分，考了128.5分！”隨即教室里沸騰起來，掌聲雷動。128.5分在我們那兒算得上極高的分數，于是我的名字開始在全校流傳開來。

我進辦公室向他請教問題，七班的江老師總喜歡對他說：“快，你的得意門生來了。”我是一個沉默寡言的孩子，每次只是羞赧地一笑。但每次走出辦公室，我心里總是像吃了蜜一樣甜。走廊里，窗邊的玻璃上，映襯著明晃晃的橘紅色，像傍晚的云霞。我知道，凌霄花開得正好，迎著風，不停地展露著自己的笑臉。我慢慢邁著細碎的步子，心里有一朵橘紅色的花在慢慢結苞，等待綻放。

在我的印象里，年長的老師們像古虬橫斜的老樹，難免讓人覺得凄神寒骨，快樂、自由的綠芽，很難抽新。而他，更像夏日的竹子，不乏生機，周身更有一種橘色的書香氣。他這棵竹子，不僅不會壓制我們對自由、快樂的向往，反而會鼓勵我們。課上，他見我們乏困，便會講他當年的青春小故事。正處在青春期的孩子，心里總藏著春天的悸動，一聽到關于青春的小故事，便個個情緒高漲，學習的勁頭也就上來了。

期中考試，我們班因為有了這棵“竹子”，成績有了質的飛躍，平均分在全年級更是獨占鰲頭。這讓很多老教師對這棵初來乍到的竹子，有了慍色。而他，依舊如同一個孩子，自顧自做他的竹子，愛自由，不受約束。課上，他唱周杰倫的歌給我們解悶；課間，和我們一起談天說地；晚自習，悄悄給我們放電影……

于是，一時之間，班上涌現出很多他的狂熱粉絲。加之寫得一手好字，他成為許多女同學心中的“男神”，我的兩個好朋友H和X也在其中。她們毫不避諱地稱他為“男神”，并叮囑我不要和她們搶。我默默地點了點頭。我本就是一棵含羞草，一遇到點兒刺激，就會把自己緊緊攏住，更何況是這么熾熱的陽光呢？但這棵竹子，早已成為我心里的偶像。

“既然我沒有勇氣將那份對他的欽佩用‘男神’這個時髦的詞高聲宣揚，那就努力學習語文，考第一名，讓自己成為他臉上洋溢的笑容吧！”我對自己說。我開始看作文書、雜志，將那些經典句子摘抄下來。每到周末，就悄悄跑到教學樓背后那片竹林里溫習。光越過林間，用斑駁氤氳著文字，不知是不是我的嗅覺出了問題，我竟覺得書本和文字都香了起來。直到風掠過，一朵凌霄花落到我的摘抄本上。原來這才是我覺得香的真正原因。我輕輕地拈起它，對著光影看，橙色很淡，底部摻雜著很深的綠色紋理，整朵花看上去近乎是綠色的。

之后的每個周末，我總喜歡去那片竹林讀書、溫習，然后撿拾一兩朵凌霄花，夾在要交給“竹子”的周記里。后來，我期許的語文成績像極了飄落在摘抄本上的凌霄花，如約而至。我仍舊不敢大聲直呼他為“男神”，但每次從他贊許的目光里接下試卷的時候，我腦海里不知何故，總是浮現出這樣一個景象：一片竹林，綠影相疊，墻壁上一抹橙色不斷向上攀緣，伸展自我，只是為了能夠更接近竹林一點點，更靠近綠色一點點。為什么那朵凌霄花會是綠色的？或許是因為它沾染了竹子的“陰影”吧。

“怎么一見我就低著頭？”他的聲音還是和當初唱《青花瓷》時的一樣，我還是不好意思抬頭，但眼淚早已在眼眶中有所預謀了。他好像什么都沒有變，還是從前那棵竹子，而我卻不再是老師眼中的得意門生了，那些周記里夾著的凌霄花，也被我弄丟了。

“不要低頭，不要哭泣，一旦哭了，文字就容易被眼淚沖淡，也就寫不好了。”他摸了摸我的頭，我才緩緩抬起頭，望著他。一切都恍惚如昨，他精準地看出了我的問題。不知道為什么，時隔這么久，再次與他對視，我總覺得時間漏掉了一拍，好像我還坐在講臺下，他還站在講臺上，唱著《稻香》：“跌倒了就不敢繼續往前走/為什么人要這么的脆弱墮落/請你打開電視看看/多少人為生命在努力勇敢地走下去/我們是不是該知足/珍惜一切就算沒有擁有。”

分別的時候，他遞給我一個嶄新的日記本，讓我把難過寄存在里面。

后來，朋友的妹妹Z也是他的學生，她告訴我：“姐姐，你不知道，每次寫作文，老師都會把我們批評一頓，然后夸你有多么厲害。你寫的那些文章，老師還經常打印出來發給我們學習。”我笑笑，原來，我還是他心里的那個得意門生。日記本的第一頁，有一行字，字跡依舊清瘦如竹，有筆鋒，周身卻帶有一種讓人快樂、自由的舒適感。“綠色的凌霄花，又開了，你也是！”見字如面。字的旁邊放著一朵綠色的凌霄花，我也想起了我周記里的花，只是，這一朵帶著新鮮的綠色。

（本刊原創稿件，陸世清圖）