
前段時間,一部以唐朝為背景的懸疑探案劇《唐朝詭事錄》熱播,神秘詭譎的志怪情節(jié)讓人直呼過癮的同時,也不禁讓人好奇:在唐朝,果真有這么多奇聞怪談嗎?
還真有。上到外星人修月亮,下到各類妖精鬼怪,唐朝人的“腦洞”可以無限大,想象力可以無限豐富。在這些奇譎、荒誕的志怪故事中,藏著繁華大唐的另一面。
在《唐朝詭事錄》中,有一位令人印象深刻的神醫(yī)“費雞師”。主角蘇無名在鬼市上撞見他時,還以為他是一個偷雞賊。但在之后的劇情中,他靠自己高超的醫(yī)術(shù),幫主角團解決了一個又一個難題。其原型就來源于一本叫《酉陽雜俎》的唐朝筆記小說集。
在這本《酉陽雜俎》中,作者段成式記載了許多奇聞異事。比如書中的“雞師”,是四川的一位七十多歲、眼睛通紅的老爺爺。從某種意義上來說,他也是位醫(yī)生,但他幫人治病的方式十分奇特。一是在院中用一只雞當(dāng)祭品;二是找一塊雞蛋形狀的江石,讓病人握住;三是踏步作氣。
如此一番操作下來,這只可憐的被當(dāng)成祭品的雞會當(dāng)場死亡,病人手中的石頭也會突然碎裂,病人卻痊愈了。
不只是人物,《酉陽雜俎》還記載過許多新奇事物。比如劇中“石橋圖”一案中的《石橋圖》,也來自《酉陽雜俎》。這幅由張萱所繪的《石橋圖》,被唐玄宗賜給宦官高力士,而高力士將其珍藏在自己位于翊善坊的家中。不久后發(fā)生安史之亂,這幅《石橋圖》再被發(fā)現(xiàn)時,已經(jīng)“幅裂污坌,觸而塵起”。好在發(fā)現(xiàn)它的李涿識貨,將它買回家中,妥善修復(fù),又經(jīng)當(dāng)時的書法大家柳公權(quán)鑒定,確定是張萱的《石橋圖》。然而匹夫無罪,懷璧其罪,李涿得畫的消息傳出去后,這幅畫便被當(dāng)時的皇帝唐敬宗強要了回去,至此下落不明。
劇中可以保養(yǎng)容顏又含有劇毒的“人面花”,靈感也來源于《酉陽雜俎》。在《酉陽雜俎》中,有一種生長在“大食國西南二千里”的奇樹。這種樹開的花宛如人面,但聽不懂人說話。如果你同這種花說話,它就只會對你笑,然后很快凋零。
你以為這是唐朝人“腦洞”的極致?不不不,唐朝人的“腦洞”早已經(jīng)沖出地球,進軍宇宙了。唐文宗大和年間,有兩個書生上嵩山游玩,一時迷路,在荒草疏木中遇見了一個枕著包袱熟睡的白衣人,他們只好將他叫醒問路。那白衣人卻沒什么好脾氣,抬頭看了他們一眼,又繼續(xù)睡了(可見仙人不一定有好脾氣)。書生們無法,只好再叫,終于讓這白衣人起了身。他對他們說:“過來過來。”
兩個書生便過去,問他是從哪兒來的。這白衣人便開始“語出驚人”了:“你們知道月亮是由七寶合成的嗎?嗯,是的,月亮其實就像一個圓球,但它是不平整的。太陽的光照在凸起的地方,就是明亮的……為了讓它平整,有八萬二千戶人家在月亮上修整,我家就是其中之一。”
說完,他便打開方才枕著的包袱,給二人看自己隨身帶著的玉鑿、玉斧等修整工具。白衣人臨走時,還給二人分了兩袋玉屑飯,又指明了下山的路,說完人就不見了。非但是問路的兩位書生一臉蒙,恐怕千年后讀這故事的我們也得有一陣恍惚。要說這是虛構(gòu)吧,它準(zhǔn)確地描述了月球的形狀和光源;要說有點科學(xué)道理吧,又實在太超前。只能說倘若一切屬實,這大概是“最早的外星人目擊記錄”了吧。
唐人李亢撰寫的《獨異志》,也是一本記錄歷朝歷代奇聞異事的小說集。《唐朝詭事錄》中的“鼉神案”,靈感便來自這部小說集。不過在《獨異志》中,“腦洞”可比劇里的大多了。
大唐開元年間,敦煌人李鷸到邵州擔(dān)任刺史,路上經(jīng)過洞庭湖,便和家人一起泛舟游玩了一番。可在上岸時,這位李大人不知是因為上火還是水土不服,流了鼻血。血跡落在岸上,被江里一只鼉(揚子鱷)舔了去,那江鼉立刻變成李鷸的樣子。接著,江鼉將李鷸封在水底,自己頂替了李鷸的身份,施施然去邵州上任。直到一年天大旱,洞庭湖都見了底,真李鷸才被一個路過的道士發(fā)現(xiàn)。道士聽了他的講述,施法收服了江鼉,這出“江鼉刺史”的鬧劇才落下帷幕。
《獨異志》中不僅有鼉變成人這種“跨物種替身文學(xué)”,其中的“換臉”故事也一個比一個離奇。
唐元和年間有個叫趙云的天水人,是個愛管閑事的碎嘴皮子。一日,趙云到一個為官的朋友家赴宴,中途衙役押來一個罪犯,朋友聽了罪名,覺得不是很嚴(yán)重,便打算放了這人繼續(xù)吃酒,趙云卻因為喝得有點上頭,開始沒事找事。
“這種人怎么能放過?簡直是罪大惡極!必須嚴(yán)懲!”
朋友拗不過他,只好判那人杖責(zé)二十。判完繼續(xù)去和趙云喝酒,二人都把這件事忘到腦后。
過了幾個月,趙云接到一份工作,要出塞跑一趟長差。他獨自上路,半路走到蘆子關(guān),遇到一個人請自己喝酒。愛蹭酒的趙云絲毫沒有覺察出異樣,正好天色已晚,便沒有拒絕,跟那人回到了家里。等到了家中,只見那人粲然一笑:“官人可知小的是誰?”
趙云努力想了半天,實在想不起來,只好說:“我實在不知道,我們不是素昧平生嗎?”
那人便道:“想不到吧,我就是幾個月前因為你幾句話遭了一頓杖刑的人。”
趙云這下可嚇壞了,可惜為時已晚,還沒等他求饒,便被拖進一個貯滿酒的大坑,泡了一個月。這一個月中沒有吃的,只能吃酒糟;渴了也沒有水喝,只能喝酒。等泡足一個月被拉出來之后,又經(jīng)過捏泥人一般的“塑形整容”,徹底成了另一個樣子。完全改頭換面的趙云被當(dāng)成奴隸賣了出去,直到他身為御史的弟弟外出查案,他才有機會遞狀申冤,將罪犯繩之以法。據(jù)調(diào)查,這家人世代從事將人改頭換面后當(dāng)奴隸賣出的勾當(dāng)。雖然說這家人確實罪大惡極,可趙云也為自己的刻薄、碎嘴付出了慘重的代價。
古人瑰麗而浪漫的想象力沒有一刻停止。早在西晉,便有張華著的《博物志》,記述各地的異俗異產(chǎn),還收錄有許多神話傳說。書中有我們熟知的“牛郎織女”故事的最早版本。東晉干寶的《搜神記》,更是被譽為“鬼之董狐”。
到了唐朝,社會更加繁榮,文化也更加開明。尤其是科舉制的施行,極大地推動了文化的發(fā)展。得益于唐朝科舉制,士人多以博學(xué)多識為榮,哪怕曾經(jīng)不受重視的志怪故事,也被他們珍而重之地保存;一些屢試不第的文人,開始選擇游歷四海,無形中積攢了大量的民間傳說。在這樣的背景下,各種各樣記述民間神異故事的志怪雜事集如雨后春筍般出現(xiàn)。
終唐一世,不斷有文人用手中的筆,記述著當(dāng)時人對自然、對世事的大膽想象。我們?nèi)缃窨梢姷奶瞥竟旨形迨喾N,其中保存較為完整的,除了我們前面提到的《酉陽雜俎》《獨異志》,還有武則天至肅宗時期牛肅編撰的《紀(jì)聞》、肅宗至代宗時期戴孚編撰的《廣異記》等。我們?nèi)缃袷熘摹耙笆饭适隆蹦軌虻靡粤鱾鳎陀匈囉谶@些志怪雜事集的記錄。
比如我們的高中必讀課文《滕王閣序》,每每提及這篇王勃的成名之作,一定會說到王勃在赴會前窩在被子里打腹稿的故事。這個故事的初始版本,正是記載在《酉陽雜俎》中,說的也不單是《滕王閣序》,而是王勃的個人習(xí)慣:
王勃每為碑頌,先墨磨數(shù)升,引被覆面而臥。忽起,一筆書之,初不竄點,時人謂之腹稿。(《酉陽雜俎·卷十二》)
由這段記載可知,王勃不是為了在滕王閣上一舉成名而特意上演一段“打腹稿”的戲碼,單純是作文時的習(xí)慣。而且無論寫什么文章,他都是打好腹稿后一氣呵成,同時做到辭藻華美、用典巧妙,確實不負“才子”之名。
與唐以前的志怪雜事集以“補史”為目的不同,唐人熱衷于撰寫異事筆記,更多出于單純的博聞與獵奇。因此在唐人志怪小說中,既不拘于正史本身,更不拘于人物是否真實,即便出現(xiàn)一二確有其人者,也絲毫不加隱晦,隨性直書。正是因為有這些雜事筆記的記述,大唐在端方嚴(yán)肅的正史之外,又平添一抹奇異的色彩。
絢爛的大唐滋養(yǎng)了千姿百態(tài)的想象,文人的筆又豐富著獨特的大唐。時代與文人的交互碰撞,為后世留下了取之不盡的精神財富。
(田龍華摘自微信公眾號“國家人文歷史”,本刊節(jié)選,老老老魚圖)