劉希


初一開學(xué)前,父親買了一輛摩托車。父親很開心,我心里也美滋滋的,心想,父親肯定是考慮到初中要上晚自習(xí),放學(xué)時間晚,我又不敢走夜路,所以買車準(zhǔn)備接送我上學(xué)。
父親的摩托車很拉風(fēng),引得很多人跑來圍觀。那時候,摩托車在農(nóng)村還很少見,父親也是攢了好幾年的錢才買下的。我跨上摩托車,抱住他的腰,車子“哧溜”一下像一陣風(fēng)似的跑遠(yuǎn)了。“從家到學(xué)校要跑多久?”我好奇地問。“頂多六七分鐘吧!”父親興奮地回我。這么快!我一邊夸贊,一邊想著父親接我上下學(xué),那在同學(xué)面前該多有面子。我幻想著他們羨慕得流口水的神情,不由得呵呵地笑了起來。“明天你第一天上晚自習(xí),我去接你。”父親告訴我。我聽了他的話,一蹦三尺高。
那天上課,我一點心思也沒有,腦海里幻想著父親接我的情景。同學(xué)們該大聲歡呼吧,大家都會對我投來羨慕的眼光吧,若是碰到老師,一定也會稱贊不已吧。
好不容易挨到下晚自習(xí),我奔跑著出了校門,第一眼便看見父親站在校門口。見他一個人,沒有騎車,只提了個包。我驚訝地問:“車呢?”“沒有騎。”我失望極了。“是壞了嗎?”父親像沒聽到我的話,招呼著幾個和我同村的孩子,叫大家一起走。他把手里的袋子打開,把零食分發(fā)給他們,還對他們噓寒問暖,問這問那。我跟在他們身后,一點兒也不開心。
那一段路,我們花了差不多半個小時才走完。父親到家后對母親說:“還行,也不是太遠(yuǎn),這一路上也有伴。蠻好。”我借口想睡覺,洗了洗就進了里屋。躺在床上,委屈的淚水直往下掉,我實在弄不明白,用摩托車接一下我就那么難嗎?既然不想接,那為什么要去學(xué)校門口等我呢。
第二天一早,看父親還是沒有送我的意思,我只好怏怏地上學(xué)去了。那天下晚自習(xí),又見他站在校門口,沒有騎車。他又招呼了和我同村的幾個孩子,大家一塊走回家。再之后,他便沒有再提接送我的事。好在每天早上都有小伙伴在我家門口等我,放學(xué)了在校門口等我,我也就沒有感覺孤單和失望。兩個星期后,我習(xí)慣了和伙伴們一起上下學(xué)的生活,走夜路也不再害怕了。但我還是不怎么搭理父親,我覺得他自私,他不夠愛我。他找我說話,我總是找借口走開,對他沒有一點好臉色。
許多年后,我和母親談起那段往事。她告訴我:“剛開學(xué)時,我讓你爸騎摩托車去接你,但你爸說,孩子就需要鍛煉,要學(xué)會吃苦,將來才會有出息。可他又擔(dān)心你怕黑,沒伴兒,所以特意去接你走了兩回,后來他還特意交代同村的孩子,放學(xué)了一定要等你一起走。”
瞬間,我的眼淚不爭氣地涌了出來,想起那些被誤解的父愛,羞愧不已。原來在父親心里,我永遠(yuǎn)都是最重要的那個人,是被捧在掌心呵護的那個人。
(紙飛機摘自《溧陽日報》,有刪改)