文/溪石

沈忠芳
2022 年4 月,隨著《導彈人生》的出版,十二位隱姓埋數幾十年的總指揮、總設計師的名字得以被許多人熟知。我國第三代防空武器系統總指揮沈忠芳就是其中之一,六十多年來,他對工作守口如瓶,為我國國防事業發展作出了杰出貢獻。
沈忠芳的“導彈人生”,要從童年的一個心愿說起。1934 年,沈忠芳出生于上海一個知識分子家庭,從記事起,生活就籠罩在日本侵略者的炮火之中。孩提時代的沈忠芳十分聰穎,很多詩篇可以過目成誦,但他也像其他男孩一樣淘氣。“如果我們也能擁有自己的飛機,一定要打得日本侵略者落荒而逃。”年幼的沈忠芳憤激地說。
1953 年,沈忠芳高中畢業,他看到報考目錄上有北京航空學院(現北京航空航天大學),便毫不猶豫地填了該校志愿,專業是飛機設計。
1959 年10 月7 日,“薩 姆-2”導 彈擊落了當時世界上最先進的RB-57D型高空偵察機,開創了世界軍事史上地空導彈擊落飛機的先河。25 歲的沈忠芳恍然大悟,“沒導彈是不行的!”即便制造出最先進的飛機,也可能被導彈擊落。只有制造出最先進的導彈,才能對付敵人的飛機,才能使國防變得強大。
1960 年9 月28 日,沈 忠 芳 加 入 中國人民解放軍。他的“戰場”就在國防部第五研究院二分院(以下簡稱“二院”)那個徹夜燈火通明的科研辦公樓里。沈忠芳正式成為二院的一名科研人員,從此隱姓埋名投身于國家的導彈研制。
“因為當時美國等西方國家在導彈技術上走在我們前面,除了飛機,導彈對我們的威脅更大,所以我們一定要有反制、攔截的手段裝備。”沈忠芳和同事緊握拳頭。
如何讓地面發射的導彈擊中高速飛行的飛機?當時沈忠芳并不清楚。擺在沈忠芳面前的,除了落后的工業基礎,還有很超前的工程設想。工程的整體方向是什么?不知道;導彈作用的機制是什么?不清楚;工程所需的各種資源能不能跟得上,也沒底。沈忠芳和同事們唯一知道的就是這事不但得搞成,還得搞得漂亮。當時二院一窮二白,處于“邊建邊干”的階段,唯一的辦法就是學習借鑒。于是,沈忠芳和同事精心研究蘇聯的“斯-75”型地空導彈,從導彈、發射架到地面設備,不放過任何一個細節。就這樣,他們克服落后的設備,排除萬難,研制出了中國第一個地空導彈“紅旗一號”。
1972 年,二院進行了“FJ 型號”導彈第一次試飛試驗。由于推力很大,加速度很快,點火幾秒鐘后,發動機就爆炸了。沈忠芳帶領團隊重新出發,不但解決了發動機的問題,還給導彈穿了一身隔熱服,進一步降低了發動機在大氣層飛行過程中因摩擦產生的高溫。此后數年,在沈忠芳的帶領下,他所負責的型號在很多方面取得重要成果,并成功完成四次飛行試驗考核驗證,其中三項成果榮獲1979 年的全國科學大會獎。
1986 年,沈忠芳開始擔任某型號導彈研發總指揮。經過充分論證,他提出新的方案,但有人說:“從來沒見過這種路子,出了問題你能負責嗎?”沈忠芳沒有退縮,他堅信研究方向是正確的,他和同事多方搜集資料來論證方案的可行性。他們在一篇資料中發現,這一思路與美國同行的研制思路竟不謀而合,美國在這一領域的技術先進性是公認的。沈忠芳斬釘截鐵地說:“成功了,榮譽屬于集體;如失敗,我個體負責,撤職處分都可以!”在對可行性報告進行充分補充、完善后,最終通過了評審。
“只用了不到兩年時間,該型號導彈就面世了。”業內專家對沈忠芳豎起了大拇指。在該型號導彈鑒定報告中,專家鑒定組連用五個“首次”高度評價了該型號的先進性和獨創性。用戶也在意見書中寫道:“該型號導彈從研制到全部交付完畢,速度之快,解決關鍵問題之多,在國內型號導彈的研制中實屬罕見。”有些國家找到沈忠芳,希望他能轉讓核心技術,愿意出高價錢。沈忠芳堅定地擺擺手,一口拒絕。
20 世紀90 年代,我國原有的第一代、第二代對空防御武器遠遠落后于西方國家,急需研制出第三代防御武器以增強防御能力。關鍵時刻,沈忠芳義無反顧地攬下了這個任務。1993 年1 月,沈忠芳擔任了第三代防空武器系統總指揮,帶領團隊夜以繼日,終于在1994 年年底完成了中高空中遠程的防空導彈研制任務,自此,我國防空導彈跨入國際領先行列。
沈忠芳用實際行動贏得了國內外專家的敬佩,也贏得了國家授予的諸多榮譽。通過多年的研制與試驗,沈忠芳成功帶出一支能打硬仗的隊伍和一批技術管理能力扎實過硬的航天人才。
在導彈研制領域摸爬滾打六十余年,沈忠芳幾乎與世隔絕,可謂對中國導彈事業發展立下赫赫戰功。76 歲那年,沈忠芳自愿離開工作崗位,包括兼任的多個院校教授、顧問。在他看來,“年輕人都比我們行,現在教授的水平比我高得多,先進技術掌握得比我好,我有自知之明。”
把玩從世界各地帶回的紀念品,在iPad 上玩游戲,看武俠小說,是如今沈忠芳的日常。除此之外,他還愛聽歌,《牡丹之歌》是心頭至愛。沈忠芳說:“喬羽寫的《牡丹之歌》,有哲學觀點。‘有人說你富貴,哪知道你曾歷經貧寒。’你吃過很多苦頭,冬天的時候醞釀了生機,到春天的時候把美麗獻給人間。人生最大的幸福,莫過于為人民的幸福奮斗。每個人都有這樣的思想,我們國家怎會不強大。”
“現在誰也不敢隨便欺負我們了!”2009年國慶閱兵時,載著地空導彈的方陣緩緩駛過天安門廣場,坐在觀禮臺上的沈忠芳淚流滿面。
2023 年3 月4 日,沈 忠 芳 獲 頒“感 動 中 國2022 年度人物”稱號。沈忠芳再次步入大眾視野,作為十二位去年剛過了脫密期的中國導彈總指揮、總設計師之一,他說:“我的人生格言就四句話,‘獻身事業,淡泊名利;笑對人生,問心無愧’。”