對 岸

黃明輝（廣西）

對岸相對彼岸而言，是看得見摸得著的地方。彼岸不僅是形而下的，同時也是形而上的。從形而上而言，它是人生的終極幻象，是窮盡人類一切想象力也未能到達的地方。對岸則不同，它是兩岸沿江河相向而行的互稱。對岸總是因對岸的存在而存在，因對岸的消失而消失。它是具體的、具象的。在詩歌語境中，對岸只是某種意象。它沒有終極意義。

前幾年一個夏天，我陪同女兒到西門江西新橋下一處風景優美的河灣邊寫生畫畫。西門江，這條穿越合浦縣城的小河，像個小家碧玉，當時兩岸還是一片旖旎風光。河堤，河水，斜坡，沙灘，草地，河中的小沙洲，應有盡有。我看到岸邊的灌木、草本鮮花和蔓生的藤類。

那年的此岸還和對岸一樣處于原生的鮮活狀態。站在此岸望向對面，沿著緩緩而上的河岸，在橋的右邊，堤壩上有一片樹林，一直郁郁蔥蔥綠向上游。農人在樹林下種了一片芭蕉，蕉葉葳蕤招搖。芭蕉林下面開辟了幾片青青菜園，菜園下距江水有幾十米遠，是一片茵茵草地。

橋左邊堤壩上有人建了一座樓房，優美而孤獨，在藍天白云映襯下。樓前有幾棵樹，樓房左邊，距離稍遠的地方，密集著桉樹林，它們幾經河堤曲折，在泛著漣漪的河面投下暗綠的倒影。桉樹林的旁邊，幾棵枝條柔軟四處伸展的花樹，開著簇簇白花，陽光下有點泛黃。中間，河岸邊有一個小水潭，沿潭長著蘆葦和水草。水潭上碧綠的草地，幾頭水牛悠閑地吃草，草地延伸到橋下。再上一層，正好在樓房下面不遠，是一片竹林，竹林下用籬笆圍起來一個小菜園。

大小汽車在西新橋上往來終日不斷，這些人類科技能力及想象力的產物，沿著人所開拓的道路狂奔嚎叫。橋把道路連在一起，此岸和對岸仿佛消失了。但是我們站在橋下，只聽得見，卻看不見他們。相反的，我們看見對岸一派田園牧歌的景象。樹林芭蕉悠然自在，有人挑水澆菜、放牛，幾個人在河灣揮竿垂釣，他們戴著的太陽帽格外鮮明。有幾條船從橋下駛過，機聲隆隆，激起浪花。

一年后，我和女兒再去畫畫。到那里才大吃一驚。對岸沒有什么變化。此岸卻已經天翻地覆。從上游的下新橋開始一直到這座橋下，約有兩、三公里長，幾架巨大的掘土機伸出長臂鐵爪，沿著一條人工設計的藍線，在或陡或緩的河岸挖下去，把此岸切成幾近垂直的面。土岸變成石墻。工人們用石頭砂漿砌起一道整齊劃一的墻，墻上筑起欄桿，豎起一排造型優美的燈桿。離河岸一路之隔，一幢幢高樓拔地而起。說它不美嗎，有一點像天上的街市。說它美嗎，它卻缺少了大自然的婉轉曲折，靈動活潑。稍多看幾眼，就令人感覺千篇一律，機械僵化，興味索然。出于強大的意志，掘土機不可阻攔地掘到橋底，就要掘到橋基左面的河岸。

我們在橋岸邊架起畫板。女兒選擇對岸河邊的小水潭。小水潭像河的眼，密集的蘆葦像眼皮上的睫毛，太陽照在粼粼河水中，像閃著眼波。依次而上，蘆葦、樹花、竹林、草地、菜園，一直到堤壩上的樓房，樓房上的藍天白云，構成了一幅饒有興味的圖畫。幾個小孩圍在畫板旁邊，他們的眼光跟隨著女兒畫筆的起落，對照著對岸的事物，不斷地指手畫腳，吱吱喳喳加以評說。評說的標準，以孩子天真的目光來看，是像與不像。至于好與不好，妙與不妙，超出了他們的理解范疇和表達能力。

可是我總有一種幻覺，似乎在對岸的樹林、竹林、芭蕉林和花樹后面，甚至在高處的堤壩后面，氤氳著霧一樣的，更深層次的東西，蘊藏著更多的秘密。究竟是什么東西呢，或者我希望什么東西呢？我看不透想不明也說不出，可是那種隱約依稀存在，無可否認。就像神話傳說中的，樹林里會不會冒出樹精，有沒有猿人、野獸出沒。或者一個妖艷的女人，一個靈異的小人，一只怪鳥。我知道這是人對自然物產生的幻覺，作為從森林中走出來的人類的集體無意識，在人的心靈潛伏了多少代？現代化、現代科技能夠消除它嗎，它在我們子孫后代的心靈里還會傳下去嗎？如果人省卻了對這種幻覺的追問，人生是有趣呢，還是無味呢？

時間漸近中午，畫板上的形象愈來愈具體，鮮明。孩子們漸漸沉默了，眼睛有點發呆。我問他們畫得怎么樣，他們只是簡單地回答，好。但是我知道，他們只是被漂亮的畫面唬住了，他們心里還是有疑惑的：這就是對岸嗎，或者，對岸是這樣的嗎？

應該還有另外一種對岸，存在于每個孩子的眼睛和心里。

我數了一下，對岸的草地上，有5 只大水牛在草坡吃草，橋基地面的陰影里臥著3頭。還有4 頭水牛在橋下的河里，圓鼓鼓的身體泡在水里，只露出彎彎的牛角，半只牛臉，有時抬起牛鼻子噴出水汽。它們似乎都很自在和愜意。我認為它們是幸福的。女兒說你怎么知道它們幸福？我說它們作為牛，作為人類牧養之物，現在能夠處在自由狀態下，消受自己隨意率性的生命，想吃草就吃草，想睡覺就睡覺，想洗澡就洗澡，沒有人和其他事物的干擾，不是幸福是什么？女兒說這不是幸福，你看它們鼻子上不是還有牛繩子嘛。

人用繩子牽著牛，人也被一根無形的繩子牽著。盡管這樣，在當下這短暫的時光里，這牛還是幸福的。孩子們是幸福的。對岸的樹林花草是幸福的。他們和我們共度美好時光。我只能祈求上蒼，不要讓人把此岸毀掉了，還要讓人把對岸統統毀掉。那里有我們美好的圖畫，有我們心靈的影像和無窮的想象。我們正是依靠對岸幻象遙遠的彼岸——我們終極的故鄉。