徐張揚
“咚、咚、咚”,挖掘機一下下敲擊著老屋主梁,也叩打著我的心。終于,“轟隆隆”,伴隨著一聲沉悶而凄切的巨響,一座磚瓦房應聲倒地,廢墟一片。一陣心酸,裹挾著與老屋相關的記憶瞬間從我心底涌出……
泛黃的白墻,斑駁而粗糙,零零散散分布著不少因受潮而鼓起的大包,稍微一碰,便會窸窸窣窣粉碎掉落。老屋西側靠近屋頂處開了扇小窗,夕陽西下,照進一束暖光。光線中,輕盈的灰塵舞動著身姿。
“呦!小機靈鬼回來了。”爺爺扭過頭來,堆滿褶子的臉上滿是驚喜。“爺爺,我剛才喊你你都不理我,奶奶說你肯定是在‘破爛屋里瞎鼓搗呢。”我一邊嗔怪,一邊一個躍身,撲到爺爺背上。“瞎說,我這屋里可都是寶貝,拾掇拾掇都能用。”爺爺驕傲地反駁我。
掉了輪子的自行車,布滿鐵銹的大鍋,沒了抽屜的老式木柜,還有一堆黃褐色的擺得橫七豎八的竹竿……我看過一圈:“咦?這雙舊鞋怎么還沒扔掉!”我拎著一雙舊運動鞋“質問”爺爺。
“這鞋好著嘞,我穿著它下地干活,干起活來利索。”
我眼睛一亮,指著角落里的鐵皮船懇求:“爺爺,帶我去劃船吧!”
這小船,是爺爺用三個廢棄的大橡膠輪胎做成的,每年暑假,爺爺都會帶我去劃船、撈魚。
老屋后有一條小河。傍晚,風掠過水面,氤氳著清涼。我們搖著船,向著村后的農田劃去,稻草的清香越來越濃郁,直沁入五臟六腑。船近農田,爺爺順手從田邊抓一把青草,將葉子捋順,一根一根上下穿插,左右交織,不一會兒,一個個草蜻蜓、草螞蚱、草船便在我腳邊聚集。我靠在爺爺腿上,一只手舞著草蜻蜓,一只手在水面上畫圈,攪動起的波紋向遠處蕩漾……
“滋啦啦……”冒著火星的柴草、熱氣騰騰的鐵鍋,奶奶烹飪著我最愛的味道。爺爺給我掇一張矮腳板凳放在灶房門口,接著用燒得黝黑的長鉗夾柴草進灶膛,鮮紅的火舌一下竄出來,舔舐著黑乎乎的大鍋。我興奮地尖叫,搶著要燒柴火,眼里閃爍著跳著舞的火苗。臉,被烤得紅彤彤;心,被烘得暖融融。
很快,院子里的木桌上就擺上了我最愛的紅燒走油肉,用筷子一戳,亮閃閃的油“滋——”地冒出來。我兩眼放光,開始扒飯。而爺爺奶奶面前卻擺著兩盤剩菜。“爺爺奶奶,吃剩菜不健康,倒掉別吃了!”“你這小妮子,”爺爺抬起手,用指頭輕戳我腦門,開始碎碎念:“節儉可是美德呦!水電呀,糧食呀,都不能浪費。還有嘞,這衣服鞋子呀,不要講究名牌,穿著舒服就好。還有,人太貪心就不會覺得幸福了……”
勤儉、節約、感恩……這些都是爺爺給予我的最大財富,也是老屋留給我的最深的記憶。爺爺言傳身教的家風已深入骨髓,流進血液里。
家風在,老屋就在……
【江蘇太倉高級中學】
◆點評
老屋的拆除引出了“我”對老屋的一段美好的回憶。通過回憶,塑造了一位勤儉節約的爺爺的形象。老屋承載著一家人的回憶,也承載著家風,家風是不會隨著老屋的倒塌而消散的。文中,景物描寫優美,語言神態描寫真實生動,感情真摯,能引起讀者共鳴。
(指導老師:唐惠忠)