永遠的桂花雨

陸之瀅

“桂子月中落，天香云外飄。”一陣馥郁的香氣撲面而來，那樣醇濃，那樣醉人。我知道，校園的桂花開了。

此刻，我的目光正停留在桌角擺放著的那張照片上——金燦燦的桂花樹下，母親抱著兩三歲時的我，笑得那么燦爛。桂花樹的枝丫剛伸到母親頭頂高，母親戴著一副那個時候流行的方框眼鏡，微笑地看著鏡頭。我卻似乎不怎么配合，扭著頭，張著小手，想要去抓一旁枝丫上的桂花蕊。就這樣，歲月的瞬間在桂花香里定格。

上幼兒園之前，我一直是在外婆家生活的。街角拐進去，一排灰灰的小樓房，一片寬闊的屋前空地，十幾戶其樂融融的人家。小院里沒有什么精致的綠化，只是前前后后種了八棵桂花樹。九月秋風拂面，桂花滿地，惹得整個小院金燦燦的；桂花香隨風飄散，令人沉醉。一場桂花雨過，地上像是鋪了一層厚厚的金黃色的地毯，我和小伙伴們在這里玩耍、戲嬉，也常常是一身金黃。

小院里的桂花樹是一代一代栽種下來的，大小并不相同，但都形如華蓋，亭亭玉立。最大的一棵有兩層樓高。從我記事起，樹上就系著一個秋千：一塊簡單的木板，連著兩根結實的繩子，也連起了我日復一日的期盼。每天放學后回到小院，我只要站在桂花樹下一聲喊，小伙伴們就會像一個個活潑的精靈迅速地“飛”來，爭先恐后地搶著蕩秋千。春夏，桂花樹枝繁葉茂，眼前是悠悠的綠影；秋日，桂花樹泛著點點金黃，我們一邊起勁地蕩著秋千，一邊看桂花洋洋灑灑地落下來，沾滿衣裳。

在那個桂花飄香的時節，用桂花做小吃是外婆家這里獨有的習俗。外婆會給每個鄰居送一份桂花蒸糕，同時也會收到來自各個鄰居的禮物，什么桂花釀湯圓、桂花釀酒、桂花茶、桂花蜜、桂花羹……濃濃的桂花香融合著小院里獨有的風情。

長大后，每當立秋時節，我總會想起外婆家的小院，想起那個桂香飄溢的地方。

一年國慶小長假，我與母親一起驅車幾十公里前往小院。車子剛剛駛近，我就被眼前的景象驚呆了：曾經的小院已蕩然無存，取而代之的是兩幢小洋房。小院被拆了，桂花樹被砍了，只剩下最東面不完整的半株孤零零地立在那里，枝葉上閃著點點金黃的淚花。

我慢慢地走過去，站在這半棵桂花樹前，默默地閉上眼睛，任眼淚滴落，如同曾經的桂花雨飄灑。我知道，我懷念的過去，今后真的只能存在于回憶中了。我沉默良久，突然間覺得自己長大了。

這時，一朵桂花從枝丫間掉落，輕輕滑過我的臉龐，那么香，那么柔。

【浙江臺州市路橋中學】