孫義燧：做一名快樂的科學家

孟婧 夏文燕

在天體力學家、南京大學教授孫義燧院士的人生印記里，生活輕松而又生動，有蛐蛐、鳥窩、山野、田趣的童年記憶，有喝茶、聽音樂、讀畫的閑雅人生，有矛盾、情誼、謙讓的千形萬象，有心如止水、埋頭鉆研的縱寫香箋……那些娓娓道來的故事， 正如山澗清澈明快的小溪。孫義燧說，做科研工作，在踏實苦干的同時，更要懂得快樂的藝術。

寫意水墨覓童趣

孫義燧喜愛中國畫，那飄逸灑脫的畫風讓他有種回歸自然的感覺。中國畫里詩意多，只看畫題，就會覺得詩意盎然。

有人問，那份灑脫是不是天文學者的身份所賜？孫義燧細細回憶，才發覺是本性使然。兒時的他，就與同齡孩子不同，不循規蹈矩，甚至有些調皮。

1936 年，孫義燧出生在南京，第二年隨父母回到老家浙江瑞安，之后在那座文化底蘊深厚的古城生活多年。童年時期的孫義燧，在老師和同學眼里是一個有名的“調皮鬼”。

在瑞安中學120 年校慶的時候，老同學歡聚在一起。提起中學時期的學習生活，很多同學都記得孫義燧的經典故事。那時候，他愛給別人起外號，一叫一個準；他愛打抱不平，只要有人恃強凌弱，就會有他的挺身而出。

“但是，調皮的小孩可不都是壞的呀！我小時候雖然調皮，但是與同學的關系都不錯。”孫義燧說，那時候，他們課間常常聚在一起斗蛐蛐，因為玩得太忘我，老師來了也不知道。

孫義燧孩童時期非常調皮，甚至有些“野”，對任何事情都很好奇。這種好奇在初中時期得以爆發。那時，學校的實驗室對學生開放，學生可以自己到實驗室做感興趣的實驗。孫義燧就經常到實驗室里擺弄一些小實驗，比如自制顯微鏡等。

他弄來一片壞燈泡的玻璃，放在用舊銅絲繞成的小圈上，然后放在酒精燈上燒，將它燒成一個凸透鏡，再加上馬糞紙，做成一個非常簡單的顯微鏡。之后，他就可以美滋滋地享用勞動成果了。將一根頭發絲或者蒼蠅的腿、蚊子的嘴，放在上面看一看，別說，還真可以看到不少細節。

顯微鏡為年少的孫義燧打開了科學世界的大門，從此他變得一發不可收。再到后來，他又自己繞線圈做電動機，動手操作、了解發電機與電動機是怎么一回事。甚至有時，他還會抓一只青蛙來解剖。

上樹掏鳥窩，下河游泳、捉魚，自稱是“調皮大王”的孫義燧在學習上可一點也沒放松。小學考中學時，200 多名考生中，他考了第一名，這讓他頗為自豪，更是嘗到了學習的樂趣。初中時期，孫義燧成了數學老師關注的對象，經常被叫到老師辦公室，當面批閱他的幾何作業，當面指出他哪些題目做得好、哪些做得不好，這既是一種肯定，也是一種鞭策。學習對孫義燧來說，成了一種樂趣。

浩瀚蒼穹探真理

一般情況下，報考天文系的人大都是天文愛好者，孫義燧卻是“另類”。他說，當他拿到南京大學天文系錄取通知書時，甚至還有點稀里糊涂。不過，看到天文系專業介紹中提到學習天文學需要有扎實的數學和物理基礎后， 數學、物理成績一向很好的孫義燧就變得“淡定”了。沒想到這一選擇，讓他與天文學打了一輩子的交道。

“天文學其實沒有想象的那般美好。”

孫義燧回憶大學求學經歷，坦誠地說，天文學的研究，少了些詩情畫意，全是埋頭苦讀的情形。那時候，大學里的考試是教師對每個學生進行單獨口試，而且每個學生的題目不一樣，根本沒有劃重點的概念，幾乎所有的知識點都要考。

靠著踏實苦讀，孫義燧一步步邁向了自己的夢想。1979 年，在南京大學天文系任教的孫義燧被公派到法國尼斯天文臺做訪問學者。在那里，孫義燧與國際著名的天文學家Henon 教授成為摯友，并且因為他，孫義燧找到了自己學術研究的新方向。

在一次學術討論中，Henon 教授提到，還沒有人研究過在保守動力系統中不具有辛結構的系統。說者無心，聽者有意。

這個權威的消息激發了孫義燧的好奇心，他暗自思忖：這個方向就是自己研究的突破口。

明知山有虎，偏向虎山行。這是孫義燧與生俱來的性格。小時候的他，因為擁有這種膽識，讓老師和同學記憶深刻，但帶到科研中，就意味著要比別人多吃苦。

全新課題的研究，相當于走進一個未知領域，一切都要從零開始。沒有基礎理論支持，沒有數據記錄，沒有實驗結果……起步階段的孫義燧，可以說舉步維艱。

執著的性格和探索未知的責任，將孫義燧牢牢地拴住了。他玩命似的鉆研，鍥而不舍地堅持，終于有了收獲。經過一段時間的研究論證，他大膽否定了兩個著名猜測。他首先發現并與南京大學程崇慶教授一起嚴格證明的定理，也被稱為“類KAM 定理”，這一重大成果被應用于流體力學和彗星運動的理論研究中，并產生了深遠影響。

正因為在天文學方面所作的突出貢獻，1997 年，孫義燧當選為中國科學院院士。2010 年 9 月，國際小行星命名委員會將國際編號為185640 號的小行星命名為“孫義燧星”。

求索不倦勤創新

如果說水墨畫法尚意輕形，題材多為自然，那么工筆畫則崇尚寫實，巧密而又精細。學習、做學問都是一樣，調皮歸調皮，該巧密、精細的時候，就一點不得馬虎。

在孫義燧的記憶里，對他影響最大的就是他的幾何老師。直至現在，他對中學課堂上的事仍記憶深刻。如今，他教學生的方法，也受到老師的深刻影響。

孫義燧要求學生的基本功必須絕對扎實， 一些知識的細節要認識得清清楚楚，絕對不能一知半解。他說，學生交給他的所有論文，他都會要求學生再用兩個星期時間自查，看看文章到底還有沒有問題。

在孫義燧看來，要想真正出類拔萃，一般的努力還不行，必須“玩命”。

有人和孫義燧開玩笑說，人過一生，干嗎把自己搞得這么累？但孫義燧認為，全身心地投入一項科研工作中，并不是一種累，而是一種幸福。

正是這種求索不倦的精神，使孫義燧抓緊一切時間工作。他還常常教導學生，出國學習不僅是學知識，還要重點學習三樣東西：一是學習別人研究的前沿在哪里，二是學習別人是怎么工作的，三是學習交朋友。

孫義燧有一位非常著名的國際學者朋友，他做出一項具有重大科學意義的創新成果后，就轉向研究其他問題去了，而別人沿著他的原始研究發表了一系列成果。孫義燧問這位朋友，為什么不繼續做下去，因為樹上有很多即將成熟的果子，讓別人摘了多可惜。這位朋友卻自信地說，在之后的10 年內，新的成果很難超過他現在的成果。這讓孫義燧很受啟發。所以，他現在也常常用這件事教導學生，讓他們知道：研究創新不能按部就班，只有確定新的目標，敢于探索未知，才能處于領先位置，這才是真正意義上的創新。