邱磊
江蘇省“333”高層次人才培養(yǎng)對(duì)象,中華教育改進(jìn)社理事,江蘇省陶研會(huì)理事,2019年《中國(guó)教育報(bào)》“年度十大推動(dòng)閱讀人物”之一,多家媒體專(zhuān)欄作者。出版有《“偷師”杜威》《杜威教育箴言》《用生命的母語(yǔ)做教育》《古詩(shī)詞中的地理課》4部著作。現(xiàn)就職于江蘇省南通市通州區(qū)金沙中學(xué)。
法國(guó)教育家、哲學(xué)家盧梭對(duì)近代教育的發(fā)展產(chǎn)生過(guò)深遠(yuǎn)影響。作為一位深邃的思想者,他在世的時(shí)候,因觀點(diǎn)超前、語(yǔ)言犀利,幾乎把所有的朋友得罪個(gè)遍,以至于“孤獨(dú)者”成了其暮年后的自謂。不過(guò),他的“人生而自由,卻無(wú)往不在枷鎖之中”的醒世思想,熠熠生輝,貫穿和照耀了兩百余年歷史,成為康德、福祿貝爾、杜威等后繼者的思想燈塔。
人生在世,大到治國(guó),小到修身,均以效法自然為根本,這是我國(guó)道家的核心主張;作為西方人,盧梭也有相近的思想,并在教育領(lǐng)域內(nèi)首創(chuàng)思路清晰、情境逼真、細(xì)節(jié)飽滿(mǎn)的實(shí)操結(jié)構(gòu)。他把道家的“玄”,包括儒家的“仁”,和上自己的“醒”,糅成獨(dú)樹(shù)一幟的教育現(xiàn)象學(xué),再以哲理小說(shuō)的方式灌注于名著《愛(ài)彌兒》中。
全書(shū)虛構(gòu)了一個(gè)名叫愛(ài)彌兒的孩子,在盧梭二十多年的陪伴下,從呱呱墜地、牙牙學(xué)語(yǔ)到韶華灼灼、颯爽爭(zhēng)流——教育的每一處細(xì)節(jié)、每一瞬變幻,都被盧梭精心雕琢,直至構(gòu)建出一套完整的“自然教育”體系。這本書(shū)對(duì)當(dāng)今的教育工作者,尤其是德育老師而言,依舊是歷久彌新的經(jīng)典。
教育之法一:自然后果法
達(dá)爾文曾在《人類(lèi)的起源》一書(shū)中指出:“最適于生存的不是那些在體力上最強(qiáng)或最狡猾的,而是學(xué)會(huì)為了群體的福利,無(wú)論強(qiáng)者或弱者都聯(lián)合起來(lái)互相援助的動(dòng)物。”可以說(shuō),利他性是動(dòng)物進(jìn)化,人類(lèi)產(chǎn)生的根本機(jī)制之一。其本是自然之道,無(wú)須“教育”,但在功利、流俗與欲望面前,人的本性反而異化了(馬克思語(yǔ))。所以,盧梭在《愛(ài)彌兒》中的第一句,便是大聲疾呼:“出自造物主之手的東西,都是好的,而一到了人的手里,就全變壞了。”
與“自然”相對(duì)的,是“人為”。盧梭極力反對(duì)任性妄為,或自以為是的教育。有意思的是,漢字中的“偽”字拆開(kāi)來(lái),正是一“人”一“為”,看來(lái)我們的祖先也早有慧見(jiàn)。相較于“天然去雕飾”,再極致的奇技淫巧,也等而下之。
那么,“自然”的特征有哪些?盧梭說(shuō),一曰真實(shí)。“天地?zé)o情,以萬(wàn)物為芻狗”,在自然界,有欣欣向榮的萬(wàn)物競(jìng)生,也有風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ目坦俏g魂。因此,在《愛(ài)彌兒》中是看不到童話(huà)教育的。童話(huà)中的人物塑造、價(jià)值立場(chǎng)均過(guò)于簡(jiǎn)單鮮明,致使孩子也天真地以為,善與惡的界限,正與邪的分野,清晰可辨,永不變化。所以,盧梭多次給愛(ài)彌兒推薦《魯濱遜漂流記》。其將人在自然風(fēng)雨中的絕境求存展現(xiàn)得淋漓盡致,叫人喟嘆;人類(lèi)不屈的精神與探求的勇氣也更具教育意義。做到這一層,方有“天地?zé)o親,常與善人”的境界。這其實(shí)正是盧梭的理想所在。
“真實(shí)”還體現(xiàn)在社會(huì)上。現(xiàn)代社會(huì)不像傳統(tǒng)的以血緣、地緣、族緣為根基形成的,而是由無(wú)數(shù)陌生人的“契約”聯(lián)結(jié)而成。在這種復(fù)雜的環(huán)境中,影響一人一事成敗的往往是多重因素和多重關(guān)系。我們?cè)诮逃⒆优η趭^的同時(shí),還要提醒他們:這個(gè)世界也有許多努力沒(méi)有回報(bào)的人,或太過(guò)努力而身心俱毀的人。社會(huì)的真實(shí)(進(jìn)一步說(shuō),是人性的真實(shí))可能比大自然的真實(shí)還要?dú)埧釤o(wú)情。盧梭用自己一生的坎坷經(jīng)歷證明了這一點(diǎn)。他在書(shū)中不竭余力地保護(hù)和保持愛(ài)彌兒的“淳樸”,在《論科學(xué)與藝術(shù)》中嘲諷現(xiàn)代人自詡高端雅致的“文明”,字落千鈞,意味深長(zhǎng)。
有了“真實(shí)”做基礎(chǔ),“秩序”作為自然的另一個(gè)特征才有思辨意義。盧梭不拘泥于古法,提出許多在那個(gè)時(shí)代的人看來(lái)是“異說(shuō)”“邪說(shuō)”的論調(diào)。他與愛(ài)彌兒討論“政府”時(shí),明確提出:無(wú)論是民主政府、寡頭政府或?qū)V普紵o(wú)所謂絕對(duì)的好與壞。在不同的生產(chǎn)力階段、科技水平和思想境界下,一切滿(mǎn)足于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)匾蟮模褪呛线m的政府。概而論之,核心標(biāo)準(zhǔn)只有“自然”二字。同理,如果將國(guó)家、政府微縮于個(gè)人看,是“美”最重要,還是“德”為先,抑或是“善”為本?恐怕都不是。唯一看的是他這個(gè)身心年齡段真正需要什么,以及是否做了應(yīng)該做的事情。
我們不妨引證一段原文:
“大自然希望兒童在成人以前就要像兒童的樣子。如果我們打亂了這個(gè)秩序,就會(huì)造成一些早熟的果實(shí)既不豐滿(mǎn)也不甜美,而且很快就會(huì)腐爛,我們將造就一些年紀(jì)輕輕的博士和老態(tài)龍鐘的兒童。”
正是有了上述解讀,盧梭在教育中提出了“自然后果法”:讓孩子體驗(yàn)個(gè)人選擇的自然后果。立于雨中,必遭濕淋;拒吃食物,必受饑餓;忘穿外套,必挨寒凍。這種方法,用直接的體驗(yàn)取代苦口婆心的說(shuō)教或懲罰,從中吸取教訓(xùn),承擔(dān)責(zé)任,學(xué)到經(jīng)驗(yàn)。筆者的孩子,小時(shí)候貪玩,放學(xué)后或是課本沒(méi)帶,或是作業(yè)沒(méi)帶。起初還幫著去拿,結(jié)果“濤聲依舊”;后來(lái)不再回取,由他獨(dú)嘗交不了作業(yè)的苦果。自此一遭,孩子未曾再犯。看來(lái),在自然后果面前,任何人均會(huì)“追求進(jìn)步”。
教育之法二:消極教育法
康德說(shuō):“盧梭是另一個(gè)牛頓。牛頓完成了外界事物的科學(xué),盧梭完成了人的內(nèi)在宇宙的科學(xué)。正如牛頓提出了外在世界的秩序,盧梭發(fā)現(xiàn)了人的內(nèi)在本質(zhì)。”所謂“內(nèi)在本質(zhì)”,即人的內(nèi)在秩序。“自然后果法”雖不是萬(wàn)能的,畢竟有些危害健康或引發(fā)危險(xiǎn)的后果,是不能讓孩子體驗(yàn)的,但尊重包括人在內(nèi)的自然萬(wàn)物的根本秩序,則是盧梭一以貫之的。
公元1722年前后,10歲的盧梭在瑞士的一個(gè)鄉(xiāng)村度過(guò)了難忘的時(shí)光。盧梭在朗拜爾西埃牧師家里學(xué)習(xí)拉丁文和各個(gè)科目。朗拜爾西埃先生對(duì)教學(xué)從不馬虎,但也不布置過(guò)多的作業(yè)。所以,盧梭在求學(xué)時(shí)代從來(lái)沒(méi)有感到厭倦,所學(xué)的東西也輕松愉快地學(xué)會(huì)了,而且終身記得。他甚至在《懺悔錄》里回憶老師家里有塊“充滿(mǎn)了陽(yáng)光的小花園”,同學(xué)們把地上的土掀開(kāi),發(fā)現(xiàn)撒下的種子發(fā)了芽,大家歡呼雀躍。
盧梭的這段少年場(chǎng)景,與12歲時(shí)的愛(ài)彌兒有相近之處,于是,許多內(nèi)容成了他自己成長(zhǎng)的“復(fù)刻”。盧梭針對(duì)這一年齡段,提出了一個(gè)影響廣泛的自然教育主張,即消極教育法。此處的消極,指孩子的理性思維還未形成時(shí),教師無(wú)須過(guò)度說(shuō)教,而是讓他們的天性自然釋放,身體與心理更為自由地發(fā)展。甚至在此年齡段,對(duì)兒童的教育應(yīng)是“反效率”的。比如,他們可能花費(fèi)很長(zhǎng)時(shí)間去做“無(wú)意義”的事情,一個(gè)缺胳膊斷腿的塑料小人或打印機(jī)的空硒鼓,就足夠“黏”在手里玩半天。
談到這里,不得不說(shuō)《愛(ài)彌兒》中另一個(gè)驚人的觀點(diǎn):教育不是爭(zhēng)分奪秒地?fù)屨紩r(shí)間,恰恰相反,而是要“浪費(fèi)”時(shí)間。“浪費(fèi)”就是一種意義存在,在“浪費(fèi)”的過(guò)程中,孩子的各種感官逐漸放松,慢慢發(fā)展,步步完善。他們的眼耳鼻舌身意,才能以最舒服的方式呈現(xiàn),張揚(yáng)生命,喚醒理性。那么,教師應(yīng)該做什么呢?盧梭的答案是:無(wú)為而無(wú)不為。他們所做的其實(shí)不是“教”,而是“導(dǎo)”,即給予孩子一定的自由,讓他自己解決問(wèn)題,培養(yǎng)自制力,并意識(shí)到教育與切身利益相關(guān),最終成長(zhǎng)為一個(gè)對(duì)自己負(fù)責(zé)的人。
如果再用發(fā)展的眼光看,盧梭的犀利判斷振聾發(fā)聵:“在童年時(shí)期犧牲一些時(shí)間,到長(zhǎng)大的時(shí)候會(huì)加倍地收回來(lái)的。”這句話(huà)反過(guò)來(lái)說(shuō)便是:由于錯(cuò)用時(shí)間而帶來(lái)的損失,比在那段時(shí)間一事不做的損失還大,一個(gè)受了不良教育的孩子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如沒(méi)有受過(guò)任何教育的孩子聰明。回顧當(dāng)下,教育圈最怕遇見(jiàn)的,就是那些異常“勤奮”的班主任和科任老師,他們沒(méi)日沒(méi)夜地用錯(cuò)誤的管理、陳舊的觀念、落后的方法,施以“愛(ài)的教育”,得到的結(jié)果卻只是“毀人不倦”。
當(dāng)然,消極教育法本身并不消極,它只是提醒我們:教育也是需要做減法的。特別是當(dāng)我們轉(zhuǎn)變立場(chǎng),俯下身來(lái),站在孩子的視角考慮問(wèn)題時(shí),會(huì)發(fā)現(xiàn)成年人自負(fù)的理性或自滿(mǎn)的經(jīng)驗(yàn),其實(shí)是多么的淺薄和可笑。“兒童是成年人的老師”,蒙臺(tái)梭利的提醒與盧梭的觀點(diǎn)異曲同工。
教育之法三:積極教育法
當(dāng)孩子過(guò)了12歲,尤其到15歲之后,理性覺(jué)醒,人的社會(huì)屬性超越自然屬性,且占據(jù)主體地位。此時(shí)的自然之道應(yīng)轉(zhuǎn)為積極教育。鄭板橋在《濰縣署中寄舍弟墨第一書(shū)》中提到孔子是這樣讀書(shū)的:讀《易》至韋編三絕,“不知翻閱過(guò)幾千百遍,微言精義,愈探愈出,愈研愈入,愈往而不知其所窮”。這種欲罷不能的讀書(shū)狀態(tài),正是發(fā)自?xún)?nèi)心地被知識(shí)本身所吸引,才忘乎所以地投入其中。
盧梭讀書(shū)的時(shí)候,是否也有這樣的狀態(tài),我們無(wú)從得知。但一個(gè)人的思辨力、求知欲與好奇心,在這個(gè)生命季節(jié)里必呈爆發(fā)式增長(zhǎng)。如此節(jié)點(diǎn),對(duì)孩子的精神發(fā)育而言,是“物質(zhì)無(wú)能為力的終點(diǎn),也是思想有所作為的起點(diǎn)”。他們叛逆的心理、張揚(yáng)的個(gè)性、極端的主張、波動(dòng)的情緒等,均如火山般噴發(fā)。盧梭相機(jī)而動(dòng),主張?jiān)诩兇饫硇缘奶嵘希處煈?yīng)積極作為,強(qiáng)化干預(yù)。比如,通過(guò)對(duì)情感的教育、性別的看待、美育的實(shí)踐、勞育的助力,深掘人生意義。這也是盧梭在陪伴愛(ài)彌兒最為重要的組成部分。
以美育來(lái)說(shuō),盧梭特意寫(xiě)道:“審美力是對(duì)大多數(shù)人喜歡或不喜歡的事物進(jìn)行判斷的能力。”這種能力常常隨著社會(huì)的習(xí)俗、風(fēng)氣的熏染而變化,有時(shí)候還會(huì)變成“審丑力”,或是審美疲勞,導(dǎo)致我們無(wú)法正確判斷哪些是美的,哪些是丑陋的。如今的初高中,很多時(shí)候?qū)W生犯了錯(cuò),老師會(huì)進(jìn)行“知識(shí)懲罰”,諸如把生詞、詞語(yǔ)抄若干遍,或者把數(shù)學(xué)題做若干道。審美和審丑的次序顛倒,令人難解。也許,孩子本來(lái)挺喜歡語(yǔ)文、數(shù)學(xué)的,將來(lái)可能會(huì)成為一名語(yǔ)言學(xué)家、數(shù)學(xué)家,但“懲罰”讓其心生記恨或怨念,原本美好的可能性近乎全無(wú)。知識(shí)或勞動(dòng),能助人增進(jìn)智慧,強(qiáng)健體魄,都是美好之物,但扭曲的“德育智育化”,讓學(xué)生產(chǎn)生厭惡感和羞恥感,實(shí)在可惜。
對(duì)此,盧梭強(qiáng)調(diào),審美的關(guān)鍵在于對(duì)自然的理解核心上,教師不可漠視。學(xué)生有愛(ài)美、審美、示美的需要,我們就應(yīng)及時(shí)呼應(yīng),寓教其中。筆者曾聽(tīng)前輩談起一例:班上有一名學(xué)生,發(fā)現(xiàn)每逢雨天,同學(xué)們的雨具就被雜亂地堆放在教室后墻,既不衛(wèi)生也有礙觀瞻,于是便悄悄從家里帶來(lái)木條、釘子等,在后墻上釘了兩排掛鉤。這位老師發(fā)現(xiàn)后,準(zhǔn)備在全班表?yè)P(yáng)做好事的同學(xué),便選擇了這樣的時(shí)機(jī)——一個(gè)下雨天,她請(qǐng)全體同學(xué)轉(zhuǎn)身向后看,只見(jiàn)雨衣雨傘掛成兩排,色彩斑斕,整齊有序。伴隨著窗外沙沙的雨聲,她飽含感情地說(shuō):“我們應(yīng)該感謝這位創(chuàng)造了美的同學(xué)!”大家的目光一齊投向做好事的同學(xué),為他熱烈鼓掌。
青春是一條繃緊的弦,我們要在弦上歌唱。《愛(ài)彌兒》中就有不少類(lèi)似的情節(jié)設(shè)定,將人生花季雨季中的“疾風(fēng)驟雨”均處理得“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”。德育之精妙幽微,令人嘆為觀止。
結(jié)語(yǔ)
對(duì)《愛(ài)彌兒》,本文只是提綱挈領(lǐng),所談也不過(guò)滄海一粟。更多精彩的育人智慧、德育昭示,還是建議大家自行研讀。最后,行文結(jié)束之前,特以盧梭最具代表性的名言共勉:
“在萬(wàn)物的秩序中,人類(lèi)有它的地位;在人生的秩序中,童年有它的地位;應(yīng)當(dāng)把成人看作成人,把孩子看作孩子!”
責(zé)任編輯? 劉玉琴