種子與果實

史鐵生

一粒種子，即一份計劃，或一個劇本。其作者無論叫“上帝”還是叫“大爆炸”，一樣都是永不可及的謎。

這劇作不斷上演，不斷更新著舞臺、布景、燈光、道具和演員——這取決于“熱力學第二原理”，即生而必死的鐵律；但劇程或戲魂永遠不變——正如尼采所說的：永恒復返。

種子發芽、破土，有如戲劇拉開大幕。萌芽成長，壯大，直至根深葉茂，一直充斥著躁動與挫折，譬如對風雨的抵抗；充斥著殘忍甚至陰謀，譬如與另類或同類爭奪雨露陽光——這是這戲劇的鋪陳與展開，是計劃中的開發與創造，激情澎湃有如人類歷史的英雄時代。而后開花、結果，是為戲劇的高潮，雄心勃勃，捷報頻傳，預示著光榮與夢想的即將實現。最后果實成熟，計劃成功，輝煌燦爛恰似一種文明的頂峰。

但成熟或頂峰之后呢？潰敗必然開始。你能夠預見潰敗，但不能阻擋它。你可以找出潰敗的原因，乃至延緩它的辦法，卻不可能改變這一方向。你見過一顆果實由燦爛而至潰敗的過程，你見過一顆果實由潰敗重新燦爛的實例嗎？這也取決于“熱力學第二原理”。

這時怎么辦？這劇本，這計劃，接下來的要求是什么？維護好種子，維護好未來，為下一場悲壯的戲劇做好準備。