夏日里的“水果之神”

“金谷風露涼，綠珠醉初醒，珠帳夜不收，月明墮清影。”這首詩寫絕了夏夜的朦朧、清涼、清幽，不知道的，還以為它在贊美一位幽谷佳人呢，其實，詩人要說的是種水果——香甜可口的葡萄。

你看，它把葡萄藤架比做珍珠帳，深夜還沒有收進屋子里，在月光下散了一地的影子，清麗無雙。夏末秋初的八月，葡萄到了成熟豐收的季節，有紅的、青的、紫的，一串串像瑪瑙，像玉石，像水晶球掛在藤上。水果界顏值最高水果，非它莫屬！

唯一享有皇帝詔書的水果

兩三千年前的《詩經》中就提到：“綿綿葛藟，在河之滸。”這個葛藟，正是一種葡萄科植物。只不過它不是我們熟悉的又大又圓的葡萄，最多只能算近親。漢代時，張騫出使西域，引進了大宛的葡萄品種，從此，鮮嫩多汁的葡萄才真正“飛入尋常百姓家”。

葡萄多得吃不完怎么辦？釀酒呀！揉碎的葡萄像覆蓋一層霜的黑水晶，甘甜的漿液像紅色的泉水一樣流出，這是古代大詩人最為鐘愛的飲品。歷史上有位饞嘴皇帝尤其喜歡吃葡萄、喝葡萄酒，他就是曹操的兒子——魏文帝曹丕。他對葡萄喜歡到什么程度？專門頒發了一道《涼州葡萄詔》，當著大臣的面稱贊它“甘而不飴，酸而不脆，味長汁多，除煩解渴……又釀以為酒，善醉而易醒……道之固已流涎咽唾。”反復贊美它是曠世奇珍，說著說著，不爭氣的口水還從嘴角流了下來……

人見人愛的萬人迷

說葡萄是人見人愛的萬人迷，真是一點兒也不為過。它果粒繁碩，枝葉蔓延，被人們寄予多子多福、人丁興旺的美好愿望，各種詩歌、畫冊、銅鏡、瓷器……都留下了它的身影。

文物里常有葡萄的身影，比如古代銅鏡最為常見的款式就是海外的瑞獸紋和葡萄紋，是大唐開放包容的象征。唐代還有一件國寶，叫“葡萄花鳥紋銀香囊”。它呈圓球形，通體鏤空，從中間平均分割成兩個半球形，外層球體鏤空出葡萄花鳥紋，但直徑不到5厘米，厚度不到2毫米，花紋最細處不到1毫米。令人驚嘆的是，工匠通過鉤鏈和活軸與外壁相連，使球囊隨意轉動而香料不會灑出，平衡與現代陀螺儀原理差不多，無論怎樣擺動，總能保持水平狀態。

到了現代，就連科技含量滿滿的航天試驗，也少不了葡萄。去年中國太空實驗室“天宮二號”載著好幾種葡萄樹種苗進入距地面384公里高的太空軌道，葡萄樹苗正式“周游太空”。這是為了展開對葡萄樹抗旱、抗寒特性的在軌測試，科學家希望借此機會，讓更抗寒、抗旱、抗病的新葡萄品種走進家家戶戶。

詩意和辛苦并存

若是你讀過汪曾祺老先生的《葡萄月令》，你就會知道：種葡萄，從來都是一件詩意和辛苦并存的事，“五月，澆水，噴藥，打梢，掐須。七月，葡萄‘膨大’了。掐須、打條、噴藥，大大地澆一次水。”幾乎每個月都不得空閑，也只有七八月掛果的時候最為優哉游哉，懶懶地躺在葡萄架下，去欣賞一顆顆晶瑩的“紫寶石”綴在綠葉間，那細細的藤蔓像卷卷龍須般可愛！

那時候，肯定有一句話在你心頭不斷浮現——生活不就像這些葡萄一樣嗎？只有在耐心成長中做足功夫，才能在日后沉淀出沁人心脾的香氣。